(原文发布于 2012-06-08 新浪博客，整理存档)

在我的家乡，把茄子叫做落苏。我们家乡的茄子都是细细长长的，从架上挂落，好似垂垂淡紫的流苏。离乡越远，茄子们变得越是粗短起来，最后肥若鸡蛋，名曰eggplant。这些年，外国的超市里虽也开始卖起了长茄子，但是还是肥，不似我们家乡的落苏窈窕。
我们小时候，落苏都是蒸来吃的。炒茄子、茄子煲、茄盒子，都是改革开放后我才见过的吃法。你想，老早的食油都是凭票供应，按人头算的。炒落苏极费油，油少了一点不好吃。现在流行健康，好多人想法设法炒落苏少放油。我想这又何必，你少吃两块不就行了。我是宁可少吃两口油滋滋的落苏，也不愿碰那些“健康清淡”的炒茄子。要清淡，那还不如去吃蒸落苏。
炒落苏对于落苏的要求却是不太高。但落苏要用手撕成不规则的条状，切面大，更易吸油。不过我从来没有做成功过，每每撕得不成型。蔡澜先生写道，洋人吃四季豆都不剥丝，中国妇女手工细巧，才做得这样的功夫。殊不知外国的四季豆真的是无丝可剥，盖品种的差异。外国茄子也一样。反正我这个“中国妇女”，既剥不出四季豆的丝，也撕不来茄子，只能以滚刀块收场。
某年某月某日，在某地尝到了一盘茄子，做法并无特异，只是用牛角辣椒配菜。茄蔬中夹入冲味的椒香，吃着真不错。回家尝试几次，也都成功。家人较为喜欢，便成了保留菜目。