c

    南门外，流淌着一条河，最近几年，上海所有的河流皆有“河长”，皆竖牌，上书河名：漕河泾港。不知此河之源头，河东流，必入黄浦江，再入长江，入海。

    读中学时，有几年，住漕河泾镇270号，正值困难时期。那时河水清澈，居民河边洗菜洗衣。河中常见“趟螺蛳”小船。行进的船头，站立船夫，手持两个竹竿，用网兜从河床抄起泥石，撒在甲板，再由家人从中捡起螺蛳，河蚌，小鱼，小虾......。

    一年寒冬，我到河边洗菜，双手冻得通红，叫疼。母亲见状，说：天冷，到井边去洗菜，水还暖和。

    1962年，读初三，那年暑假，一个正午，与吾兄下河游泳，要不是河道在康健园附近拐弯，两人差点溺亡。至今，余悸犹在。

    今天出南门，南行，上漕河泾港桥。请看题图照之二。为啥特意拍一幅桥上照片？1964年7月高考发榜前一日傍晚，吾兄与我，还有少年友人杨君三人站在桥上纳凉。杨说：假如你们都考取复旦大学，新民晚报记者一定会来采访你们。次日，吾与吾兄，双得复旦录取通知书。我反问杨君：咋没有记者来？杨君，快人快语，其回答，至今记得：两人入复旦，难于上晴天啊。记者也不会相信，所以没来。闻之哑然。今日上桥，59年过去，犹闻此言。

    沿桂林路南行，过上海师范大学大门。1964年7月15日- 17日在此参加高考。此校是父母最想我们就读的高校：离家近，又不要饭钱，但是，规定不许。

    在师大斜对面，上43路公交，去徐家汇。当年父亲上下班，43路，我们去复旦，43路。一路不见旧屋陋房，旧影，依稀可辨。