心一放学回来，我照例询问动态。

心一说，今天是math assessment。心一学校的数学考试，不叫test，叫assessment，评估，以免刺激学生。时间也经常怪怪的。没有期中考试、期末考试之说，就是莫名其妙来个assessment。一学年三个学期，基于assessment，会有三个成绩报告。

几年前，心一面对第一次评估，学校专门发邮件说，下周进行评估，不需要准备，请家长不要给孩子压力，以测试真实水准。于是，心一对评估毫无压力了，反而还挺喜欢，像做调查问卷，玩游戏一般。

关于这次的数学评估，心一说，“有道题很难，我想了十几分钟都没做出来，就放弃了，准备交卷。Taisya（心一的俄罗斯好朋友）也放弃了。”

“但是班主任说，不要放弃，你能做出来的。” 心一于是冥思苦想，终于解决了问题，皆大欢喜。我表扬了心一，不是因为作对题目，而是没有放弃。我知道，一般情况下，心一会偷懒的。

我问，你们考试没有时间限制？心一说，没有，最慢的同学，花了快三节课才交卷。

我想起自己的学生生涯。高考很多年之后，我还持续噩梦。梦里，交卷铃声响起，我还有十几道题没做，恐惧万状，下笔如飞。卷子还是被老师强行抽去。我冷汗津津。

一直觉得，我有高考创伤综合症，几十年过去，还心有余悸。正因为如此，我绝不会让心一读苛求成绩的学校，重陷考试压力的旧梦。