钓甲鱼的何老四
(2012-02-14 12:37:41)
标签:
宜兴紫砂壶大师何老四练功钓鱼甲鱼传奇尹家村杂谈 |
分类: 像煞有介事地生活 |
钓甲鱼的何老四
一开始我还以为大家叫他“何老师”,其实是“何老四”。不过在家里他并非排行老四,他只有一个姐姐,嫁到尹家村后,与村里绝大多数女人一样,在家里做紫砂壶,前店后工场的格局,每天做,每天卖。这些年紫砂壶行情看涨,村民做的紫砂壶只要看得上眼,三五百元一把总是要卖的,故而何老四的姐姐吃喝不愁,每年与姐夫出国旅游一次,回来时大包小包,满面红光。何老四去看望他姐姐,村里的人都对何老四说:“你也来做茶壶吧,凭你的聪明,做几年就成了工艺师啦!”
何老四的笑意中有所不屑,他有不少同学毕业后就去做茶壶了,一元一次方程都解不开的那种人,五六年做下来真的成了工艺师,再混几年说不定又是大师啦。但何老四还是喜欢一个人在外面晃荡。他在读小学三年级时在山上偶遇一位老者,老者在山上采药有三十多年了,须髯飘飘,鹤发童颜,发现何老四有异秉,就收他为徒。从此,何老四每天一早空腹跑到山上去晨练,围着山头跑七圈,满头大汗。到了五年级,跟师傅进入一个溶洞——宜兴多溶洞,善卷、张公都是早年开凿的名胜——练功,师傅让他张开五指去抓石笋。石笋顶端尖圆而有水分,滑溜溜,很难抓,对指力是极大考验。开始十多斤重,屡抓屡脱,半年后能轻轻抓起,然后三十、五十、七十地加,最后一百,也被何老四一把抓死,像一支毛笋一样应声而起。师傅很满意,在重阳节那天将五个徒弟一起叫上山,此时何老四才知道自己还有师兄师弟,他在师兄弟中排老四,所以就叫“何老四”。师傅跟他们说:练功不是目的,只是修为,你们从此要去社会上找一份利国利民也让自己能吃饱穿暖的工作,不要贪图富贵荣华。师傅还说,平时不让你们师兄弟在一起练功,一是因材施教,二是希望你们各自为主,彼此默切神交,不要抱团成势。
徒弟们向师傅叩头告别,各奔东西。
何老四在一家建材厂当工人,埋头苦干,从来不跟人脸红,个别人倚老卖老欺侮他,他也忍了。谁也不知道他练过功。每天披一身灰粉走出厂门,还能哼哼流行歌曲。休息天,他带一把茶壶,背着钓竿出门了。钓鱼是他唯一的业余爱好。
他喜欢在野塘里钓鱼,无论鲫、鳝、鲢、鳜,味道都超鲜。后来他也在人家承包的鱼塘里钓,目标是从邻近河汊钻进塘来的甲鱼。鱼塘里有甲鱼,其他鱼就不得安宁,所以主人家也欢迎他去除害。何老四钓甲鱼有办法,在塘边找一块大石头蹲下,双手虚着掌心拍石头,控制节奏:啪啪,啪啪啪,啪……几分钟过后,远远的水面上起了一圈潋漪,中央露出一个黑点。何老四微微一笑:你这只老甲鱼冒头啦!老子等你半天啦。抓过靠在树上的钓竿,在空中划了个半圆甩出去,这个过程一般人是看不清的,定神时,钓钩已精准地将甲鱼抓住,被他拖到眼前,提出水面,摘除钓钩后扔进塑料桶里。嗬,青盖白肚的老甲鱼足足有三斤多重,在桶里翻滚,一切已然徒劳。
何老四你钓就钓嘛,为何要拍石头呢?何老四当然有道理啊。旧时,宜兴的女人挤在河塘边洗衣服,有点李白笔下“长安一片月,万户捣衣声”的风情,而甲鱼性骚,越老越不正经,听到杵衣声后便悄悄浮出水面偷看新媳妇。呵呵,那堆不小心走光的白花花的奶子啊,就深深地植入甲鱼的遗传因子,代代相传。至今,只要听到杵衣声,甲鱼就晓得有三级片看了。
“你这个骚甲鱼,以为我美眉,错,我是你的死对头。”何老四说。但这一手,别人怎么也学不来,只有他知道甲鱼的秘语。何况何老四的钓钩也很特殊,人家是单钩,他却是立体的,有五根长倒刺的分叉,又像一只手,可伸缩,一旦逮住猎物,你越挣扎,钩子抓得越死。
何老四钓的来甲鱼卖给大户人家,可赚不少钱。宜兴的大户人家就是壶紫砂大师,他们的作坊占地老大了,别墅加花园,大门口悬块匾,叫什么轩啊、斋啊、簃啊,挺高雅的。人家打老远慕名而来,求(不能说买,买字很俗气)一把名家名作,一般由子女出面接待谈价。一口气砸两三百万,买四五把的主,大师才肯亲自出面,泡一壶好茶寒暄几句,银货两讫后留饭。这个时候,请买方吃只野生甲鱼,就显得相当诚心了。所以啦,何老四的甲鱼就相当于大师的面子工程。
何老四一个月可以钓六七只野生甲鱼,补贴家用也蛮不错的。有时某大师临时招待官人,差人来要一只甲鱼,而此刻何老四下班后要洗澡,也要泡壶茶自酌自饮,不肯去,大师也没办法。
有一天下班回家,何老四在自家阳台上喝茶,茶是新炒的阳羡贡茶,好喝,他就更加悠哉游哉了。院子对门邻居的新媳妇刚生了孩子,在院子里喂奶,敞开怀,白花花的奶子直打颤,孩子吮得也欢。媳妇的公公也是紫砂艺人,收了工在院子另一头喝茶,不时将眼光朝媳妇怀里瞟,一只手呢,则在紫砂壶上摸来摸去。何老四知道这壶的款式——倒把西施,整个壶就像西施的乳房,圆润而饱满,壶滴子就是珠玉般的乳头,挺立着。何老四眉毛一扬,笑了,顺手操起钓竿,呼地一下甩出去。这时候,公公的手正巧离开壶滴子去抠鼻子,而钩子正好轻轻落在上面,竹竿一挺,尼龙线一紧,壶滴子就提起来了。越过中间的粉墙,飞来何老四的手心。
哈哈!何老四高兴啊,比钓着百年老甲鱼还得意呢。