一次事先张扬的打包

 

现在，虽然以猪肉为标志的居民消费指数一路上扬，但老百姓下个馆子已比较平常了，打包一事也比较平常了。放在二十年前，将饭店里吃剩的一块排骨半条鱼打个包带回家去，不仅饭店不能提供那个“包”，而且服务员的态度也弄得你面子挂不住。再说啦，小青年在恋爱的季节，饭桌上剩多少，似乎与感情的投入成正比的——现在想来真是莫名其妙。上海在发展，上海人也进步啦。

不过话说回来，打包一事，在上海成为公众自觉坚持的良好习惯，这一路走来殊为不易。虽然上海人一直被外界认为是精于算计而且务实的，但也是最最要面子的，所谓“不怕家里天火烧，只怕路上跌一跤”，是旧时外省人对上海人追求虚荣的夸张指认。那么请客吃饭，主人多点几道菜，也是怕盆子朝天被客人讥讽为小气。但剩羹残饭如何处理，一直让人迟疑不决。想起十多年前，有一次上海作家协会宴请外地作家，我叨忝末座，饭后剩了几块小排骨，一祖母级女作家从提包里拿出一只塑料袋说：带回去给我家的宝宝吃。所谓宝宝，是一只小京吧的昵称。但后来我听作家圈子里的一朋友说，她从来不养狗的。

后来，随着环保和节约意识的增强，上海人开始从容不迫地实行打包策略，公务宴请也不例外。有一次我提着几包汤汁淋漓的剩菜回家，被太太堵在门外。我解释说，菜是我这个所谓的美食家点的，大家吃不完我负有责任。再说一桌子都是领导，我级别最低，他们坐车，我骑自行车，这几包剩菜理所当然地归我处置。太太听我笨嘴拙舌地说了一通，抢过袋子就扔垃圾筒里，我脑子里蹦出一句被体育记者写滥了的话：“划过一道美丽的弧线”。

还有一次，我在衡山路上一家叫什么亭的饭店里请一外地作家吃饭，服务小姐向我竭力推荐龙虾刺生，一头龙虾数斤重，价格昂贵，两个人怎么吃得掉？想不到那个小妞表情轻松地说，吃不掉可以打包嘛。进饭店点龙虾，已经被北京人讥讽为“京城四大傻”之一，龙虾打包不是超级大傻瓜了吗？我婉拒之后，即遭来该小妞一声冷笑。现在这家饭店关门了。

这些年来，上海的大多数饭店能表现出可爱的人性化服务，鼓励打包是显著成绩。而且打包的盛器也越来越先进，充分考虑到客人方便。最早是透明的塑料袋，拎着一袋红汪汪油滋滋的残剩菜再逛南京路，跟收泔脚的差不多。后来改进为泡沫盒子，隐蔽性是提高了，但增加了白色污染。现在，有了较为坚实的防漏纸盒，上面还印有饭店的订座电话等，比较高档的饭店还提供密封性相当不错的塑料盒，最受主妇欢迎。我太太就是欢迎此举的主妇之一，有好几回她故意多点一些冷菜和小点心，当服务小姐提醒她可能吃不完时，她明确表示：吃不了我们就打包吧。果然吃不了，打包，这种密封性很好的盒子如愿以偿地拿回家了，盛剩菜存入冰箱相当卫生，还可反复使用。

昨天听一刚从国外公干回来的朋友说，有一天，他们一行人在德国汉堡一家餐厅吃饭，德国除了香肠和啤酒，其他食物都很难吃，于是他们剩了几盆菜，刚要离去，被餐厅服务员拦住，说他们虽然拥有对食物的享用权，但吃不完就等于浪费了公共资源，要罚款。他们不服，服务员打电话叫来一个人，自称是资源部门的公务员，跟他们解释了当地法律，于是他们——一帮来自资源并不丰富的发展中国家的公务员只得认罚。