加载中…第十届华语年度诗人黄灿然授奖辞：以谦卑分享凡人苦楚
(2012-04-17 19:13:53)
标签：
白话诗汉诗汉语华语经典口语诗歌诗经诗人现代诗现代诗歌口水文学 |
分类： 文化·新闻 |
黄灿然，1963年生，福建泉州人，1978年移居香港。1990年至今为香港《大公报》国际新闻翻译。著有诗选集《游泳池畔的冥想》、《我的灵魂》、《奇迹集》等；评论集《必要的角度》、《在两大传统的阴影下》；译有《见证与愉悦——当代外国作家文选》、《卡瓦菲斯诗集》、《聂鲁达诗选》、《里尔克诗选》、《巴列霍诗选》，苏珊·桑塔格《论摄影》、《关于他人的痛苦》和《同时》，最新译作有库切《内心活动——文学评论集》、布鲁姆《如何读，为什么读》、米沃什《诗的见证》等。
[授奖辞]
黄灿然的诗，温柔敦厚，雅俗同体，既得语言之趣，亦明生活之难，词意简朴、高古，引而不发。他本着对常世、常情的热爱，留意小事，不避俗语，从日常叙事中发掘义理、经营智趣，曲中有直，密处能疏，平实之中蕴含灿烂，低处独语也常让人豁然开朗。他出版于二○一一年度的诗集《我的灵魂》，精粹、朴直，魂游象外，以通达体悟人生无常，以谦卑分享凡人苦楚，以雅语淡言旁证世事沧桑，诗心机智，境界从容。他的诗，有着一种与颓废、刻薄之风相区别的厚道性格，尤其是他的潇洒、专注、诚心，更是对数量庞大的俗世哲学的践行者及其受难者的真切抚慰。
[获奖感言]
大约15年前，我写过一首十二行诗，叫做《诗的艺术》，最后四行是：
文字应该像一块玉，每一个单独的词
都应该经过手心的温热，拿出来之前
都应该在胸中揣摸一下，如果不能够
打动自己，又如何能够在白纸上生辉。
这个要求说高不高，说低不低。但我必须说，我这个时候写的诗，并非都经得起这个考验。后来我回顾这个时期的写作时，曾说过，总会这里那里某个词或句子使我脸红。我要再过3年，开始写诗集《我的灵魂》里的主要作品时，才大致经得起这个考验。诗集最早两首诗，都是开了头便停下来，约半年后才续写完成。为什么呢？因为我自己不敢相信那是诗。
其中一首诗，叫做《中国诗人》，最后四行谈到诗人对自己的展望：
谦虚，不是因为精通世情；
完美，不是因为善于修辞；
更年轻的诗人谈论你的言行，
不是因为你需要被他们宽恕。
这里虽然对谦虚和完美作出限定，但也是扩大。第二行是对3年前关于文字如玉的修订。最后两行是很高的要求，因为，事实上如果能被后辈宽恕，已算是不错的了。谁敢确保自己不会不被宽恕呢。不管怎样，诗人在这里提出文字以外的要求。
过了将近10年，我开始写一本新诗集，叫《奇迹集》。这是一次爆发性的写作，每年写几十首诗，而在此之前的几年里，我平均一年写约10首诗。这次爆发，又是源自一年前一首匆匆开了个头的诗。再次，我当时没有完成，是因为我不敢相信那是诗。诗集里有一首叫做《形象》，描写人类中那些不屈不挠者，包括诗人：
我看见整个人类的形象
是一个委身屈膝的顺从者，
而诗人、艺术家、英雄
和所有不屈不挠者，
是他头上的短发
在风中挺立。
这虽然是描写，但更像歌颂；虽然像歌颂，但也是对诗人提出道德要求。
3年前，我又写了一首谈诗的诗，又叫做《诗的艺术》，只有几行：
写你的本性。但为了达到这点，需要兜一个大圈，知道一切，知道世界，而你很可能在兜圈的漫长过程中因知道太多而迷失，再也回不来。
而那些坚守自己的本性，不迈出一步的诗人，无非是生活俭朴，粗茶淡饭的老实人。
问：这样有什么不好，像生活俭朴，粗茶淡饭的老实人？
答：那只是诗人要歌颂的人。
这里所说的兜大圈，是要求诗人尽可能了解世界，包括锤炼技艺，但了解世界，可能会过于追求知识；锤炼技艺，例如我第一首《诗的艺术》中所说的珍惜文字，也有可能变成过于追求文字之美。哪怕那些文字都是玉，你也有可能炫耀你有多少玉。即使做到不需要被宽恕，即使做到不掘不挠在风中挺立，也还不够。也还太单向。
说要写本性，又说不可以坚守自己的本性却不迈出一步。这里“自己的本性”相当于说，忠实于自己，但你这个自己是什么，有多大？如果你不扩大自己，那你跟仅仅做一个老实人有什么差别？我当然不是说不要做老实人，而是说做老实人只是第一步。诗人应该做人人，出入万事万物，这样他才能描写万事万物，而老实人只是他的一部分，歌颂老实人也只是他的歌颂的一部分。
今年，我又写了一首谈诗的诗，又打算叫做《诗的艺术》。说“打算”，是因为还未定稿。这首诗稍微长些，除了谈诗，还谈了很多别的，这也表明，我把别的东西也当作诗的艺术的一部分。第一句是：
不写次要诗歌的诗人最终沦为次要诗人。
第二句用隐喻来解释第一句：
丰饶的大地在低处维持强盛的繁殖力。
不写次要诗歌，那当然是只写某种高度的诗歌，而且把其他风格和题材的诗歌都贬为次要并且回避它们。王阳明有个弟子说，现在要衡量人品高下实在太容易了。王问为什么。弟子说：“您就像泰山，不懂得敬仰您的人，就是有目无珠。”王说：“泰山不如平地大，平地里哪有什么可仰望的？”不写次要的诗歌也像只懂得仰望泰山而不知道平地之无垠。
中间有一句：
世界先分成不同等级，再要求一切平等。于是产生判断力，考验并衡量我们……
这里再次对诗人提出道德要求。如果你有平等之心，则世界就没有等级。而如果你按世界的等级来判断事物，则你就有贵贱尊卑之分。这也暗示了强烈的美学判断。这是就诗人的世界观而言。就纯粹的美学观而言，诗歌本身也分等级，但这个等级其实不是为了让诗人一直向上爬，而是为了考验诗人的判断力，包括鉴别力。你求上，只能得中；求上上，而得上。但你也可以“下学而上达，知我者其天乎”。
最后两行是：
一个过好日子的诗人谈起自己终于过上的好日子，应该含着比他过寒酸的日子时谈起自己过着的寒酸日子更深的羞愧。
一个写好诗的诗人也应该这样。
一个诗人除了写好诗之外，还有什么可以让他夸耀的呢。但是，什么样的好诗呢？这就又回到这首诗开头的问题。某一时某一地的好诗，真就是终极的好诗吗？你在写这些好诗的时候，是根据什么标准？然后想想，我们一个伟大的诗人陶渊明死了100年后，其诗还被钟嵘评为中品。我们最伟大的诗人杜甫，生前无知音，死后数百年才确定其终极地位。想想吧，恰恰是唐朝，这个最繁荣、最昌盛、最完美的诗歌黄金时代，把它自己最伟大的诗人给完全忽略了。
基于同样的理由，一个诗人，我，竟然得了奖，就更应该羞愧了。
喜欢
0
赠金笔