陶渊明有诗云：“ 方宅十余亩，草屋八九间。榆柳荫后檐，桃李罗堂前。”乡村，是离不开树的。树是乡村最重要的一道风景，也是乡村最重要的一道围墙，更是乡村生活最重要的支柱。

    从小时候起，我就特别喜欢村居的日子，尤其喜欢走在乡村的田野上。

    我们那里的田里，除了庄稼，最多的就是树。杨树、柳树、槐树、榆树、椿树……虽不见名贵，却耐旱易活，因而到处都是。

    走在乡村的田野上，春来杨柳依依，含烟裹翠，可谓“一树春风千万枝，嫩于金色软于丝。”夏时绿树婆娑，清风破暑，颇有 “叶老根弥壮，阳骄叶更阴”之气度。金秋草低木下，深红浅黄，犹见“梧桐真不甘衰谢，数叶迎风尚有声”。冬日惊飙拂野，林无静柯，雪后更是千株玉，万朵云，琼树飞花。

    漂泊在外的日子如白驹过隙，刹那间二三十年过去了，现在回到村里，却发现家乡的树少了很多。

    田间地头，井台上，沟渠边，大路旁，那些亭亭玉立、华盖如云的树都哪里去了？只有稀稀拉拉的长得实在不成样子的一些杂树，装点着我梦牵魂绕的故土。

    父亲讲的神话故事，母亲哼唱的民间小调，宛在昨日的青梅竹马……突然间都失去了背景和环境，变得遥远而陌生。

    我觉得我的乡情就像找不到归路的游魂，无法安然落地。

    我小时候常常注目凝望的那些树，被分了，被砍了，甚至好多被偷了……土地承包到户这么多年，再也没有人热心栽树了，也没有人正式地组织植树活动了。就连路边留的树壕，也被农户填平了，挤占了，种上了庄稼。

    而村子里呢？也像城市一样，被柏油沥青水泥混凝土覆盖了，“薄烟杨柳路，微雨杏花村”的景致再也看不到了。

    这哪里是生我养我的村庄呢？这哪里是哺育了我乡土情结的乡村呢？这哪里是我朴实而高贵的故园呢？

    一年之计，莫若树谷；十年之计，莫若树木；终身之计，莫若树人。十年或者终身，在农人们看来，不可及甚至不可望，谁有闲心想那么久远的事呢？所以现在，树木成了城市的宠儿，而树木的故乡农村，反倒成了不见树木的枯寂之地。

    我于是想起那依闾而望的垂垂老者，他们渴盼游子归去，就像我的乡村渴盼树木归去！

    树兮树兮，归去来兮！