春 子(下)

分类: 我的散文 |
八
但这家不兼,这家店全是日本歌。
翻点歌簿,日本歌里,我只会唱一首《北国之春》。那是日本人思念故乡,思念恋人、思念哥哥和老父亲的,暂且拿来思念自己的故乡亲人吧。
第一首《北国之春》,第二首《北国之春》,第三首还是《北国之春》……唱了一遍又一遍。
“就唱一只歌?”她惊奇地问。
我说:“对不起,我只会唱这只歌。”
于是,她就笑着连续不断地点《北国之春》。唱了一小时,全是《北国之春》。
九
我请她唱,她说不唱,她喜欢听我唱。
我坚持一定要她唱,勉强了一会,终于,她唱了一首我不知道名字的歌,显示在屏幕上的歌词是——
歌唱慢慢变成哭泣,她哽咽着说,唱不下去了,请我原谅。
我突然想到,刚才的歌词,不正是她自己的遭遇吗?我一下收紧了心。不再问,也不再说话。
十
“我们去吃饭吧”她说。
我们离开卡拉OK屋去吃饭,那是中国料理;味道并不正宗;而且一边吃,一边想刚才的事,也吃不出味道。
吃完饭,她又带我看花展;各种各样的花卉,高低错落,被摆成比花还要精巧的样子;这些花我都不认识,也不想认识,我关注的是春子的心情。并排走的时候,偶然瞥见她的脸,她的脸一直苍白着,为了陪我,强打兴致,让我很难受。
我真后悔鲁莽地问她男朋友的事?还有那首卡拉OK。
是我无意中深深地刺痛了她?还是她本来就想借咖啡和卡拉OK,把心底的这些事告诉我这个异国的老师,通过讲述,减轻一下她过于沉重的悲伤呢?
我要回京都了。
她默默地送我。
我默默地乘车。
十一
到京都了。我还在想春子的事情。
自从和春子喝过咖啡以后,不喜欢喝咖啡的我,渐渐地喜欢喝了。不是喜欢咖啡本身,而是喜欢咖啡店里感伤的气氛,苦苦的味道,一种坚贞、执着、向往;一种和咖啡联系在一起的忆念和迷茫得说不清的情绪。
后来,我听说几个为了追求爱情,一辈子留在咖啡里寂寞的女人的故事。现在有的已经六、七十岁,老了,但仍然傻傻地坚守着年轻时的诺言。
我住的寮附近,就有一位这样的老女人,为了从前的恋人,一辈子不结婚。我进寮出寮,经常在路上看到她满是皱纹但仍清癯秀丽的脸。每次,我都不知觉地要回头看她的背影,深深地震撼,也深深地遗憾。日本这些女性对爱情竟如此执着认真,像中国古代《烈女传》里的故事?
虽然我敬佩她们的精神,但仍强烈地希望,春子不要成为那样的人;并且还希望,春子不要再去爱那个有妻子的男人。
十二
回国以后,不去咖啡店,喝咖啡也在自己家里,当时中国没有那样消费性的城市精神避难所,春子也没有来过信。
十多年过去了。
听日本友人说,有一次过年,春子随旅行团来到中国,还到了上海,热切地想见到我。
我答应她来上海,一定好好招待她的。但她给我打电话,一直打不通,最后只好失望而归。
我搬了几次家,改了电话号码,没有通知她,也无法通知她。
在过去十多年的岁月里,春子有家庭了吗?有孩子了吗?有男朋友了吗?还在那家大广告牌下的小咖啡店里工作吗?
什么时候,我才能再用清水般的心情,重新品味异国那苦香的咖啡呢?