分类: 刘墉「处世系列」 |
刘墉先生最新处世学代表作《医疗真实面》,共十二万字,已经接近完成,预计分为上下集出版。我们现在再刊出另一章,让大家先睹为快。
《医疗真实面》
目录
前言 别死得不明不白
第一章 两道疤痕
第二章 老将出马
第三章 贝贝的大眼睛
第四章 来一刀!
第五章 嘴里的阴沟
第六章 中西合弊
第七章 当伟哥遇上柔妹
第八章 套子怎么不见了?
第九章 打假尖兵不手软
第十章 打到你发抖
第十一章 花市奇遇记
《医疗真实面》
目录
前言 别死得不明不白
第一章 两道疤痕
第二章 老将出马
第三章 贝贝的大眼睛
第四章 来一刀!
第五章 嘴里的阴沟
第六章 中西合弊
第七章 当伟哥遇上柔妹
第八章 套子怎么不见了?
第九章 打假尖兵不手软
第十章 打到你发抖
第十一章 花市奇遇记
前言
〈别死得不明不白〉
我父亲是学药剂的,在我二伯开的药厂里工作了几年,也当过「陜西戒烟所」所长。他去世,留给我一堆医药方面的书,那些书我都看不懂,但有个好处,就是我十三岁时家里失火,整面书架成了「防火墙」,所以没有波及邻居。
我的邻居当时是台大医院住院部主任,父亲死后,母亲常说只怪他们搬来晚了,否则早认识,我父亲也不会死,她这番话,我过了十几年才懂。母亲也常怨父亲学医药,没好处,反有坏处,是父亲自以为内行,又跟医生打成一片,大家嘻嘻哈哈,直到把病拖坏了,那些医生朋友才明着跟他讲:「我们医院治不了,您还是转院吧!」
◎
家里失火之后三年,我总咳嗽、胸痛,去看了两次医生,都说没问题,只是神经痛。
隔不久,我半夜吐血,吐了半盆,进入台北中心诊所,医生看两眼,照个「片子」,没再管我,却把我母亲叫到隔壁房间骂,说人都快死了,怎么妳都不知道?难道没看过医生?
接着,我休学一年。
◎
又隔两年,我总觉得心跳气急,有人介绍一位国外回来的名医,诊断为「精神紧张,心脏不协调」,给我先开镇静剂,又开一种降血压的药,看了好几年,没改善,幸亏护士暗示我去看新陈代谢科。
我看了台大的陈芳武医师,被骂一顿:「怎么眼睛都凸了才来?」没多久,他就把我的「甲状腺功能亢进」治好了。
陈芳武真是位极有个性的好医生,他不但骂我、骂我上一个医生,也骂同事。
为了治凸眼,我去看眼科,那医生为我在眼球后面注射可体松,陈芳武知道了,拉着我,冲过长长的走廊和一层楼,把那眼科医生骂一顿:「你给他打,他自己不分泌了,怎么办?」
◎
大学毕业第二年,我进入中视新闻部,跑医药和警政,这两条线真不错,使我能看到不少好医生、听说不少医药界的黑幕,还有,就是帮人找关系,使会「救死」的,成为「救活」。当然,也就知道许多明明能「救活」的,却被「救死」。
我也有不少这种消息,都是从护士那儿听来的,因为我除了跑新闻,晚上也在家教国画,有两个学生同在一家大医院工作。我常听她们「咬耳朵」,说当天手术室里某笨蛋又弄死一个。
◎
跑了五年医药警政,我出国,有两回走在街上突然头晕,差点被车撞死,看洋医生,说只是「失神lost concentration」,多吃点维他命就好。
直到多年后,我去报税,会计师的丈夫是哥伦比亚大学医学院「胸腔内科」的教授,而且诊所在旁边,我进去聊到这事,就为我「听听」。他才听两下就说不对劲,你肺下头都没声音,支气管不通嘛!怎么一直没发现?
我又去看敏感科的医生,用个机器又吹又吸,才发现肺只「工作」了百分之五十二。如果我再不治,随时可能报销。
◎
六年前,我老母在公园脑溢血,送到医院,虽然急救回来,却不能走、不能说话,也听不懂话了,拖了一年,终于辞世。
我后来勤读医学书籍,发现许多对脑溢血病人该做的,急诊室都没做,就请教我的医生朋友。
朋友笑笑说:「谁让你没立刻找你熟识的医生去,有自己的人在,他们就不同了。」
我说要告那医院。
朋友又笑笑,告不赢的,她太老了!不值钱了!然后叮嘱我一堆避免被「试刀」的方法。他说得好,初出道的医生总得慢慢上手吧!用谁试刀呢?当然是没关系的、不怕被医死的。
这使我想起我太太美髪师的姐夫,肝癌,美国医生动手术,打开来,又缝上了,说没办法,等死吧!所幸那人的儿子在台大学医,立刻找教授、寻门路,把病人接回台湾动手术,居然又活了五年,还四处旅行,享受不少余生。
◎
我的医生朋友太多了,从我院子扔出一颗石头,打到的八成是医生。我的左邻是小儿科,左对门是脚科,右对门是心脏科。我一个礼拜打三天球,其中两天是医生球友,一位是医院院长,一位是牙科名医。
正因此,我耳濡目染、旁敲侧击、咨询请益,对医界有了更深的了解。
我也很喜欢台北的医生,当我血脂化验报告出来,正常。医生说「对不起!你正常,不能继续给你开药,必须不正常才成。」
我说「正常是因为吃药啊!」
那医生很坦白,叹口气说碍于健保规定。
我又跟台湾医界的朋友说,他们居然一瞪眼:「你笨!你停药两个礼拜再验嘛!」
另外一位说得更棒:「你早上吃一餐油油的早点,再去验,就说你是『空腹』。」
◎
我又跟大陆的朋友说这笑话,岂知他们根本没感觉,叫我上网,自己看看,那里的黑幕有多少。我在美国的一位富豪朋友,认识一堆达官显贵,竟然也上过当。他在大陆摔伤就医,说髋关节裂了,花了不少银子、躺了不少日子。他后来把X光片带回美国,医生看了居然说:「根本没裂嘛!」问题是他前些时胸痛,幸亏及时送医,做了心脏血管支架,捡回一条老命。才发现他的美国医生也粗心,多年来居然没给他作过「跑步机」运动心肺功能测验。
◎
过去半世纪,我亲自经历,也冷眼旁观。看了太多可怜可悲可恨可憾的「医界现象」。也藏身在社会角落,亲自去访查求证,发现药局医院的许多诡异。
但我都忍着,虽然写了四本《我不是教你诈》,却未曾涉及医药的题材。因为我知道自己还是外行,没资格论断。
直到大前年,我的一位好朋友,对我说他怎么被医生延误了。明明可以「立刻」安排美国最先进的医疗,他在台湾的医生却说得靠特殊关系,才排得上,然后要他一次一次「进贡」。
他对我述说时,已经病危,脖子削去三分之一,声音好像由个小盒子里传来,颤抖而带有回音。我听得很吃力,但我答应他,要写出来,使别人不再上当。
◎
于是有了这本书,从医、疗、药、检的虚伪、不肖商人的卑劣、医疗体系的疏失、贪官污吏的包庇到民众应有的警觉。
我没有要斗争哪些特定对象,只是写出我在各地的观察与感触。所以书里的故事就算是真的,也经过改写,任何人名(除了这前言里提到的良医大名)、药名、补品、化妆品名,都是虚构。
很巧的,本书完成时,美国有位哈佛大学医学院教授顾鲁曼(Jerome Groopman, M.D.)也出版了一本《医生是怎么想的(How Doctors Think)》,里面坦承了许多医界的问题。根据顾鲁曼统计,在美国有近五分之一的病人被误诊,每年因此冤死的达到九万人。
美国如此,台湾呢?中国大陆呢?
只怕多得多!
请多想想、多问问、多看看、多学学,以免有一天,我们或我们的亲人,明明能「救活」,却硬是被「救死」。死在病人的无知、医生的误诊、家属的粗心。
而且死得倾家荡产、不明不白……