成仁、成器与成功

    有一位朋友曾经这样问过我，你认为你在事业上成功了吗？怎

样才算是成功了呢？我就像答记者问似的对他说，我对所谓的成功

从来就没有任何兴趣，虽然所谓的成功会带来不少的好处。我只对

成仁、成器有兴趣。我自认为，我是一个从来就不放弃成仁和成器

的人，而且对它们的感情始终不渝。成仁和成器最终是由自己说了

算的，而成功则是由命运说了算的。如果你得罪了命运，或从来就

没有取悦、贿赂、讨好过命运，命运整天地愁眉不展，死活就是不

肯点头，就是你再虔诚，付出的再多，终于成仁、成器了，也算不

上是成功。因此，我对许多所谓的成功一向就是持怀疑态度的。这

就像弗兰茨·卡夫卡在写给他的父亲的信中所说的那样：“许多的

人明显地做得很轻松，却获得了巨大成功。可是，真正的成功并不

多见。这‘不多见’的人一般来说其实并没有做过什么，只不过是

成功正巧碰上了他们，而已。”说得多好呵。

成仁需要取义，甚至杀身，正如文天祥在他的《文山集》里所

说的那样：“孔曰成仁，孟曰取义，惟其义尽，所以仁至……而今

而后，庶几无愧。”也正如《论语·卫灵公》里所说的那样：“志

士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”成器也是需要起码的磨

砺的，就像很多人都知道的那个再也朴素不过的道理那样：只有磨

砺，才能锋利，不磨不成器。而成功就不一定了，可能是用血汗甚

至是用生命换来的，也可能是投技取巧或偷天换日得来的。就拿大

雁和尘埃来说吧，大雁是靠着自己的实力飞上万里云天的，尘埃却

是借着风的力量扶摇直上的。表面看来，它们都成功了，但成功的

内涵却是完全不一样的。然而，当下，像尘埃那样的成功也实在是

太多了。这也便是我越来越厌恶成功的理由。

我曾经在电视上不止一次地目睹过西班牙斗牛士的成功：先是

长矛手骑在高头大马上用锐利的长矛把牛颈刺伤，挫伤牛的锐气；

然后就是斗牛士的三个助手把带钩子带倒刺的六支阴毒的花镖插在

牛背上，让牛血流满背，让牛在难忍的疼痛中对未来不要再抱任何

希望；再然后就是斗牛士用一块红布诡计多端地逗引着牛，调戏着

牛，不断地削弱它的体力了……等到牛的体力终于消耗迨尽了，狡

猾的斗牛士也就瞅准机会把长剑猛地刺进牛的心脏了。实在不行，

就一而再、再而三地刺，甚至把花剑也用上，直到无辜的、可怜的

牛倒地而死为止……像斗牛士那样，把自己的成功建立在人类最忠

厚最勤劳最值得信赖的朋友的痛苦之上，血腥逼人的成功，再也卑

鄙不过的成功，又算是什么成功呢？多么让人恶心、让人瞧不起的

成功呵！在我看来，这样的成功简直就是该下十八层地狱！最最悲

哀的是，人类竟然习惯了这样的成功了！不觉得这样的成功有多么

荒唐多么恶心了！

西班牙斗牛场其实就是整个世界的一个小小的缩影。人世间，

有多少所谓的成功的人士或英雄，都是需要来重新认识、重新评价

的呵。世俗意义上的成功，其实根本就不叫成功。那些以裁判员的

面目出现的人们，有几个不是瞎了眼睛或昏了头脑的呢？也只有生

命意义上的成功，才算是真的成功。真正意义上的成功者，从来都

是苦命的，至少是要付出双重甚至多重的代价的。他们既要无畏无

惧地向世俗宣战，战胜世俗；又要不遗余力地向自己宣战，战胜自

己。这样的成功，和盗天火没有多少差别，实在实在是来之不易的。

现在来看，梵高是成功了。可是，梵高早在生前就早已获得了

生命意义上的巨大成功了呵。那时候，茫茫世界有几十亿人，所谓

的大师也有，所谓的专家也有，有几个人承认了他的成功了呢？如

果梵高这样自信地对着世界说：世界呵，我终于成功了！不遭到普

遍的嘲笑、挖苦、排挤甚至残杀才怪呢！还有马尔克斯，他完成他

的皇皇巨著《追忆似水年华》之后，便十分郑重地交给了出版社，

竟然没有一家出版社承认那是一部成功之作，乐意接受它的。万般

无奈，他也就只好自费出版了其中的第一卷。出版之后，这才引起

了有识之士的刮目相看。还有威廉·戈尔丁，在获诺贝尔文学奖之

前，他的代表作《蝇王》曾先后被21家出版社退稿；另一部代表作

《金字塔》也曾倍受冷落，长期地得不到正式出版。甚至有的出版

商毫不客气地对戈尔丁说，这显然是两部失败之作，平庸之作，毫

无价值之作……还有很多很多……

如果，成功只垂青那些浅薄的人、庸俗的人、罪恶的人的话，

成功又算是个什么东西呢？这样的成功，真的是不要也罢！最好的

办法，当然就是让它垃圾堆里去了！