没有人知道它是一种什么树，不清楚它的学名或俗称。其树一根两棵，昂昂并立，长在金水河岸。粗三握不足，高三丈有余，可惜无人能指出这两棵树的年岁。陕西省佛坪县在秦岭之中，处处是树，谁会注意它呢？山里的农民是不会在乎它的，山外的学士或商家来了，兴趣也多在大熊猫。不过这两棵树确实有自己的奇异。春夏之季，树皆叶子变绿，枝子泛青，但这两棵树却呈一枯一荣，并交替着枯荣。其具体情况是这样的：由春到夏，如果左边一棵树的叶子变绿，欣欣然，勃勃然，那么右边一棵树的叶子便会发黄，甚至像休眠一样，显出蔫状，瘦状，槁状，入秋便为冬了。但右边的树却并未老朽以灭，它仍活着，到新的春天与夏天，就会叶茂枝繁，生机盎然。这时候，左边的树反之叶子发黄，仿佛休眠一样。总之，两棵树似乎有一个约定，今年枯者，来年再荣，今年荣者，来年再枯，然而皆不死。
   有人为其杜撰了一个爱情故事，认为这两棵树是一对夫妻的化身，他们为躲避恶霸之害，投潭而殁，转世为树。不过我倾向于一个智者的解释，认为这两棵树长在金水河岸，根扎岩缝，其土薄而石坚，养分少，若同时为两棵树所用，那么都难以活。于是这两树就轮换着，一年之中，一棵只盼保命，不求茁壮，而别的一棵则奋发向上，以避免恶性竞争，导致一亡俱亡。智者呼其为共生树，真是恰如其分！树犹如此，人何以不！
                         二OO七年四月二日于窄门堡