记得我上小学的时候，天天中午在姥姥家吃饭，虽然她给我饭吃，但我却不愿去，主要的原因就是嫌她太唠叨。每天都在对我嘱咐一句话，“在家吃饱了，别再上街边吃那些乱七八糟的”。有时候我受不了，就跟我妈抱怨，说她为什么这样。我妈说，“你姥姥就是这么个人，等我岁数大了也跟她一样唠叨”。

过了几年，我去姥姥家的机会少了，也听不见她的唠叨了，但这种唠叨并没有停止，而是像我妈当初预言的那样又转到了她身上。那时候我经常在外面吃饭，每次回家之后她都不太高兴，总对我说，“别老上外面吃饭，外面脏”。

当时的我善曲解人意，没把她的话放在心上，认为她说的脏是对外面卫生环境而言的，比如菜不洗就直接炒、碗不刷就重新用，虽然有时候因此吃坏过肚子，还有一次不小心得了痢疾，但我觉得这种几率就像是和门柱踢实况一样，基本上每场都赢，但难免还是有输的时候。

后来我去了旅游学院之后才渐渐了解到，菜不洗就直接炒和碗不刷就重新用是普遍现象，基本上每家饭馆都以这种方式来节省成本。但这不是最可怕的，可怕的是一些人为的东西。比如包子和肉饼的馅儿是用肉头做的，它们是卖肉时卖不出去的碎肉，这些东西根本没人要，因为里面有大量淋巴细菌，但做包子河肉饼的不管这个，反正剁出来之后都是碎的，谁也看不出来之前的样子。我们学校西门往南就有一个绍兴包子铺，有一次和他们老板聊天时得知，一屉包子虽然买3块钱，其实成本只有6毛，否则他在这里根本站不住脚，无法应付一个月将近两万的房租以及保护费。

还有就是吃饭的时候千万不要跟服务员较劲，除非你点的菜都上齐了，并且你保证自己不想再要别的，否则他们就会在上菜之前给盘子里吐点儿什么东西，多数是口水，不过也有更恶心的，在配菜时就直接往里面吐一口痰，并在炒菜时让它充分融入这盘菜的每一个角落。有一段时间，我的同学在西单的一家老牌外资比萨店打工，刚去第一天，老员工就和他们这些新员工聊天，告诉他们如果有客人在前面找你麻烦，你可以用各种神不知鬼不觉的办法修理他们。

老员工是这么说的，也是这么做的。有一次客人觉得可乐上的柠檬太少了，不够它挤的，想让服务员给他换一个，不巧的是它刚好碰到了一个老员工，于是此人回到后厨，先给它的可乐里吐了口水，搅拌均匀，而后把重新切好的柠檬放在地上，踩了两脚，然后直接放在可乐里，送给了那位提出“特殊要求”的客人时向客人解释，“我给您又切了一片柠檬放在可乐里，但又怕您不够，所以之前架在杯子边上的柠檬我没拿掉，如果您不够可以再挤”。对方满脸笑容，非常满意，殊不知里面的猫腻儿。

如果你觉得我所说的内容不太可信，那你可以去看Anthony Bourdain写的那本《厨房机密》，那里面比我说的更多。当然，如果你觉得文字不够直观，那还可以看看Richard Linklater导演的《快餐帝国》，里面虽然没讲那么多，但很多是都是相同的，一看就明白。另外，它影射的对象我们十分熟悉，就是麦当劳。