四点多就开始亮天了，五点多就一片大明了，烧水那是迅速，冲沏也是熟练，茶的味道，随着蒸汽散与室内，开窗一换与室外相通，三十八度的高温已经炙烤过这个城市，空气中似乎已经有了催熟麦穗的动力。

凌晨四点钟街道上，是这个城市的本色，五点已经是我的捧杯时间了。