我的前半生，基本上也就定型了这一辈子，以我的资质，人生如此，已然超出我的预期——坐井观天也有自己的一片天地哪。或许原本可以另起一段，亦会有不同的剧情发展，但人生有憾，无怨无悔。比如选择单身，就永远没有机会体验为人夫为人父的感觉。当然，不是所有结婚的人都会做父亲。

       我不知道听到孩子第一声啼哭的心情是怎么激动，第一次抱起孩子的双臂是如何沉重；我不知道跟孩子游戏的时间有多么忙碌，陪孩子作业的时候会哪般辛苦；我不知道孩子生病时心里该多着急，孩子成长后心头有多欣喜......

       这一切我都不知道。关于做一个父亲的形象，我无法想象。虽然打开微信朋友圈，大家都献宝似地争相晒娃，恨不得昭告天下，他是这小可爱的父亲，绝对是亲生的，要不然，怎么可能只晒出美好的一面呢？哪吒也是天使！

       好在，生活就是一本百科全书，你所不知道的，都可以在生活中看到。

       我住的房子，是自己公司开发的，因为员工可以优惠购买，所以同事们都聚集在一起，一梯上下，抬头不见低头见——我是连低头也不见的，每次都像贾宝玉经过贾政的书房前，一溜烟跑了，生怕又被同事的家属给逮着，嘘寒问暖：你还一个人回家啊？找女朋友了吗？要不要给你介绍一个？

       算了，惹不起躲得起，三十六计我走为上策。

       那天晨跑回来，经过楼下同事的门口，发现他家的门畅开着，心想完了，被他妈看见，必定又得一番“为你好”的私密追问，从头到脚，就差没命你汇报三围变化了，让你找不到台阶，上下为难。

       我正要以芭蕾的姿势踮起脚尖无声无息地跳过去，他家的小女背着书包正好出来，叫了我一声：伯伯好！我只好收住脚，稍作停顿，见我那同事在餐桌前一个人默默地吃早餐。时间尚早，他还没整装待发，只穿着一件白色棉背心，应该有年头了，越穿越大，松松垮垮，下面是大爷短裤，拖鞋在脚上摇摇欲坠.......

       他女儿出门前回头小声说：爸，我上学去了！他也没有婆婆妈妈千叮咛万嘱咐，路上小心，不要贪玩，认真听讲之类的云云，只是看了她一眼，嗯了声，自顾自咀嚼着，身如磐石。那种不动声色的样子，好像天塌下来也不过是空中飘过五个字，那都不算事。

       我突然觉得他好有父亲范，朴实，深沉，让人心生敬重，却不会敬而远之。因为，他有时也会带女儿一起晨跑，女儿就像小狗狗似地在他身边欢蹦乱跳，他也不管她，任她调皮，偶尔逗她一下，让她尖叫着跑开，然后又乖乖地跟在他身后，如影随形。

       我上班等车的地方，有一家幼儿园，到处都画满小太阳，笑脸相迎。出乎我的意料，每天在门口迎接小朋友的，不是阿姨，而是一位大叔。他好像一点都不可爱，长得平头整脸，一条四季不分的牛仔裤，因为屁股日益扁平化，他也不用上衣遮掩，反而塞进腰里，将他的屁股暴露无遗，空荡荡的，看起来就像巫婆子藏在身后的黑麻袋，随时有可能把人家的小孩子偷走。我很怀疑小朋友会喜欢他。

       但是，他表现得很可爱。远远地看见小朋友及其父母，他就满脸春风地以蒙古族的长调招呼小朋友：早上好，宝贝！那“宝贝”两个字说得，悠长而结实，饱含深情，温暖和煦，不知道的，还以为是他自己的孩子呢。但见他蹲下身，张开双手，于是小朋友就如脱缰的小马，朝他狂奔而去。他接过来，这边抚那边拍，如珠似宝，然后或牵或抱，嘀嘀咕咕地进了幼儿园。

       不对呀，我楼下的幼儿园，每天早晨都杀猪似的大哭小叫，上演父（母）子离别的苦情戏，小孩抱着父母的大腿或者栏杆，死活不愿意进去。那几个阿姨杵在门边，都是死人哪，一声不吭，也不伸手去接，好像那孩子是烫手的山芋，待小朋友哭得上气不接下气了，才若无其事道：没事，哭哭就习惯了。敢情不是她们家的小孩，不怕哭死啊。

       反观这位小太阳幼儿园阿舅，简直太有爱心了，大概也只有父亲对自己的小孩才能做到。这就是传说中的“幼吾幼以及人之幼”吧。

       当我说起这事，人家不屑道：你给我钱，我也可以表现得很有爱啊。我不信。但是最近朋友圈中关于父母辅导孩子作业的热贴，火速蔓延，看起来是群情悲愤，集体抱怨，恨不得把孩子塞进肚子里回炉再造。这是亲生的吗？你看哪——

       “自从孩子他爸每晚花200元请我给儿子辅导作业，我的思想就发生了巨大的变化，觉得辅导的不是自己的儿子了，是别人家的，态度要好，要有耐心，有爱心；不能像以前那样了，情绪不高，生无可恋，双手叉腰狮吼，气急扬手就打，动不动就跑去他爸那诉苦，不想活了，要罢工。总结：花钱请人给娃辅导作业，换来家庭宁静幸福和谐。”

       果然是钱起了光合作用——我怎么觉得这些做父母的，好像要原形毕露了呢？

大外甥的女儿阿波，幼儿园大班

小外甥的女儿APPLE，小学四年级