（２００１／１２／０６）

      每个人心中，多少都有些尘封的记忆，这些记忆，有时候会伴着几首烂熟于心却羞于出口的老歌，在心的深处飘荡。于是，当央视 2000年1月27日在北京工体推出首次《同一首歌》大型歌会时，响彻全场始终的一首首中外老歌，带来的一个个“光阴的故事”，一度让怀旧的男女老少泪眼婆娑恍若隔世。

      怀旧之风继续吹。随着“同一首歌”歌会之二、之三陆续出炉，“同一首歌”火了！歌会很快衍变成一个固定栏目，成了每周五央视3套《新视听》的一部分。

      既然成了一档固定栏目，谁来撑台至关重要。《同一首歌》开始“固定”面孔。央视有著名的“心连心”艺术团，笼络了一大批和央视关系特铁的文艺明星，歌手占了大壁江山，而其中，大牌歌唱家、当红歌星济济一堂，也免不了个把混迹歌坛多年仅泡了个“脸熟”的小星。这些人等，成了《同一首歌》的当打主力。每一台《同一首歌》，永远是这些熟面孔。至于是哪些熟面孔，常看节目的人心知肚明，用不着在此一一罗列，否则岂不是免费替其宣传了一把？

      “面孔”是固定了，曲目却反其道而行之，做到了“包罗万象”。不再仅仅是《深深的海洋》、《共青团员之歌》、《山楂树 》，也不再仅仅《再回首》、《是否》、《又见炊烟》，当下时兴的“韩流”“说唱式”，同样蹦蹦跳跳上台来。很多时候，想通过歌声再怀旧一把的我们，却见到一帮半大不小的染着黄毛的小子或丫头，卖劲地伸腿挥拳晃脑袋嘴里念念叨叨着我们听不懂的语言符号，据说他们很“动感”也很“神秘”，还是些“美少女”。

      这样一来，《同一首歌》的定位，反成为一个谜。其出道伊始，可能只想着做一锅地道平实的小米粥，可慢慢地，这锅纯正的小米粥，搁了几勺糖，又挤进去一管芥末，再放了一斤花椒，说是为迎合各方口味，但如此一来，小米粥还是小米粥吗?

      如果就此说《同一首歌》有“推陈出新”之意，显然又言过其实。时下已接近过气的星，早年间一炮打响的那一两首“首唱”或“原创”，在《同一首歌》却找到栖身处——举最简单的例子，那首20年前走红内地的《迟到》，那首甜歌《轻轻地告诉你》，如今是某过气男星和某复出女星必使的“杀手锏”，走哪儿唱到哪儿。凭“歌”而论，还算味道不错的菜，但让人这么顿顿吃，做菜的手艺倒是玩精了，可就不揣摩食客们腻不腻味！

      但最让我心生疑惑的，还得说是“走四方”后的《同一首歌》。据说，它到过新疆，到过玉门，到过大庆，俨然在树立“亲近基层”的形象。可别忘了，可它也到过台湾到过香港这些“祖国大好河山”。而所谓“下基层”的演出，除了每地的演出现场张灯结彩锣鼓喧天外，全副武装的警察保安处处闪现于镜头中，这条装备精良的“警备线”，倒成了比台上的“星”们更“靠近基层百姓”的一景。

      当然，《同一首歌》栏目还不能白白搁着其优厚的电视资源不用，因此，他们将演出花絮做成了一集集“纪行”，不厌其烦地向我们述说“演员不怕风不怕雨的幕后故事”。印象颇深的有这样的电视画面：星们在奔赴玉门（海拔不到2000米！）的大轿车里纷纷吸氧，《同一首歌》那位著名的女总导演在激动万分地感慨某高打“西藏后代”招牌的女星甘冒“高海拔危险”坚持演出，那位女星更是一刻不停地唠叨着自己的海拔反应及对玉门人民的“深情”。我和同行恰巧在海拔比其高的出差路上共同收看此节目，这帮数次去过海拔四五千米的小百姓惟有纵声大笑——“蒙谁呢！”

      而反过来，这么长时间，倒还没见有哪集“纪行”，说演员们如何香港疯狂购物如何台湾日月潭揽胜的。

      “神秘嘉宾”也开始“神秘”得让人莫名其妙。《同一首歌》那位总导演，多次作为“神秘嘉宾”笑吟吟亮相于自己一手打造的节目中，其颇具特色的黯哑声线还大有越说越欢之架势。这我一直想不明白，作为央视文艺部一有为女中年，成名早在《同一首歌》之前，缘何老了老了，倒如此急于摆脱“垂帘听政”的传统形象，非让人一睹芳容？事实上，已吃到“鸡蛋”的观众，未必就有兴趣非得看“生鸡蛋的鸡”长什么样儿。再者，屡屡亮相于自己攒的节目里，这“神秘”又“神秘”在哪儿呢？可是，有总导演这样的“神秘嘉宾”领着，现如今的《同一首歌》，常常就演变成“你好我好大家好”的圈内PARTY。

      最近《同一首歌》几次“走进温州”、“走进永康”等浙江数地的演出，又让我们看到《同一首歌》的另一“前（钱）途”——歌声搭台，经济唱戏。

      这几次的《同一首歌》，照主持人的话说，“正逢‘A地A经济洽谈会’、‘B地B商品交易会’在此召开”，于是，《同一首歌》演出都“赶上了”。可是，还那句话，“蒙谁呢！”在一连串“浙江系列”中，演员阵容基本是同一帮人马，歌还是那几首歌，“神秘嘉宾”基本一致，当地政要富绅人士的欢笑基本相似，不同之处在舞台布景——A地高挂“A地A经济洽谈会”的横幅，B地高挂“B地B交易会”的横幅。能够说明问题的，还有片尾的一大串赞助单位名单。此情此景，处处流露着一股四处“赶场”的商业气息，哪来的“走进基层”的平实？

      从怀旧风里走来，向变相的“走穴赶场风”走去，沿着如此轨迹一路高唱的《同一首歌》，已经很难让我们听懂“歌”里的真情与诚意。