生前好友哦，天哪!
生前好友？写下这几个字，心里觉得特别扭。是，从昨天中午开始就觉得别扭，你说好好个人，怎么说没了就没了呢？他生前，我们是好友，可现在，我已经是他三天的生前好友了。听到这个消息，似乎也没那么悲伤，但就是别扭，怎么着都不得劲儿，不正好。
昨天中午下班到家，刚推开门，孩子就冲我大喊：爸，你一个老朋友没了！我一惊：谁？贺伯伯。估计是他妈妈告诉他的，要不他不可能知道我们是好朋友，我们近几年来往很少很少。起初还疑惑着，想是传讹了？才五十出头的年纪，一直上着班，也没听说他有什么毛病，前些天还在街上见到他的。下午到一所学校搞课堂研讨，消息就证实了。但死因不明，只是说上完课觉得人不舒服，就回家了，晚上送到医院，人就没了。
1992年年夏天，我调到这座海滨小城来，人生地不熟，住在单身宿舍。他刚经历了家庭波折，一个人生活，老家远在他乡，没事经常到我们宿舍玩儿，就混熟了。第二年起，我们一起带高三，开始搭班，他带我那个班的化学课，我带他那个班的语文课，两个人配合非常默契，对面桌坐着，一起刻蜡纸，配合着用原始的油印机推试卷。中午一起到食堂吃饭，然后他脱光了上衣躺到办公桌上休息，我坐那儿看书。几个早到的男生看他那样睡觉，就来捣乱，喊他：贺老师，上课了！他突然惊醒，以为迟到了，光着膀子就要往教室窜。哪知我的相机早已架好了，咔嚓就给他来了一张。他的那张光膀子照片至今还夹在我的一本书里，当时我跟他说，不请客就一直不给他，他似乎也不很在意，也就没强要。后来我们就一直在一个办公室，直到我调离。
一个冬天的傍晚，他说你跟我家里吃去吧，食堂的饭味口不好。那是我第一次去他家。两个人从菜场买了一副鸭架，到他那里去煮面吃。面煮得不咋样，不过吃得挺开心。后来他和妻子团聚了，搬到港口附近的房子里住，又带我去那里玩儿，两个人还试图骑车从刚修建的隧道穿过去，结果没走多远就什么也看不见，吓得跑回来了。海棠路铁路道口北边开了一家山西刀削面，不知他什么时候摸去吃了，说好吃，一定要带我去尝尝，那是我第一回吃刀削面。算起来他至少请我吃过三次饭了，可那张照片还是被我扣押着，大概觉得还可以继续敲诈他吧。现在竟成纪念了。那时生活还比较艰窘，我有没有单独请他吃过饭，已经不记得了。
有一年放寒假前，史老师请几个好朋友吃饭，在家里。贺老师——我平时都叫他贺大侠，因为他从来不拘小节——喝多了，出来一头扑到马路上，又哭又喊，劝也劝不起来。渐渐地，听明白他在喊娘，俺娘哎，俺娘哎，一个男子汉这样直着嗓子哭叫，让人心碎。那时他的家庭还散着，心里一定憋着很多话没处说。哥几个说：唉，他也真够苦的，让他哭一会儿吧。我们就站在寒冷的夜风里看着他喊娘。那时还没有什么车，更没有出租车，我们后来硬是把他扛回去的。醉成那样，大家都不放心，我和同宿舍的小于留下来陪他，别人才回家去。第二天酒醒以后，他非常不好意思，一定要送我跟小于一盒化妆品。
一起到食堂吃饭，我们俩比速度，我用五分钟把一碗饭菜吞下去，他连碗都洗好了。然后一边说笑一边往办公室走。他睡觉，我做事。
他上课几乎不写教案的，高三试题拿过来看看，就拎着空白卷进教室了。偶尔也会挂黑板。题目做不下去了，他说你们看看，哪儿出了问题？学生就帮他找，找到了，他就自我检讨：你们看，解题就是这样，哪个条件搞不清楚就要出差错。你们可不能学我啊！根据他的上课风格，我写了一篇小论文，大致意思是说高三习题课，老师要善于展示自己解题的原始思维，让学生看到老师运用知识的过程，包括出错的状况，这样才能给学生真实的解题体验。小论文在市里获了一等奖，还在杂志上发表了。他说：你这人不厚道，我的东西，咋成你的论文了呢！应该说这是我从他那里总结出来的经验，谁让他不肯写呢。有一次我告诉他他读错了一个字，“沸腾”的“沸”念fú，不念fèi。他听了很吃惊，赶紧跑到教室向学生道歉，说这么多年我一直带着同学们读错一个字，今天要改过来。结果学生说原来是对的，改错了。他非常严肃地说：告诉你们，这是你们语文老师帮我纠正的，他是权威。学生知道他被我捉弄了，哄堂大笑。
他喜欢打乒乓球，水平相当不错。有位傅老师球也打得好，不服气，找他比试。他不好好跟人家打球，总是用拍子铲球，球反向旋转，过网落地以后又反弹回来，弄得傅老师连球都够不着，气得跳上球台去追球，成了一时笑谈。
跟他在一起，鸡零狗碎的趣事多着呢。现在都成为他生前好友的追忆了，他现在到了哪里？
昨天晚上已经很晚了，我们俩的一个学生打电话给我，说在同学群里看到了消息，向我证实一下，想回来看看他，学生在外地工作。我说等我弄清情况再说吧，那时心里还不太愿意相信，一个活蹦乱跳的人，哪能说没就没了呢。今天上午打电话到学校，进一步证实了，人在殡仪馆，具体怎么处理还在商讨中。我问他的家在哪里住，说是不清楚，他把几套房子都卖了，给在南京工作的儿子买了房，他和妻子租房子住，想是退休以后准备到儿子那儿一起生活的，还没来得及呢。我也不知道该怎么跟他家人联系，只好等跟他在一个单位的以前的老同事、老朋友通知。
“猝死”，这个词怎么听都让人无法接受，好好的人，说没就没了，连原因都搞不清，这还真有点他平时的风格，但是留给我们这些生前好友多少遗憾啊。
四五年前，我们住在同一幢楼上，几乎每天都能见到。他总是骑一辆旧自行车，蹬着很吃力的样子。见到了，一定要从车上下来，嘻嘻哈哈地说笑一阵。后来我搬出了那个小区，见到的机会就少了。也没把这事儿放在心上，因为小城不大，总觉着想找随时可以找到，何必粘粘乎乎的呢，谁知竟再也找不到了。
不知他的父母是否健在，如果健在，心里该有多么痛啊。这家伙，最后这一步走得不咋地，把悲伤扔了一地，不像他爱说爱笑的风格。
谁都知道自己脚下的路是通向死亡的，但又坚信死亡离自己还有很远很远，远到可以置之度外。父母在的时候，他们像一道防火墙，谈及死亡总是跟他们有关联，担心哪天就成了没有爸妈的人；可是等父母不在了，不论年龄大小，都是自己在直面死亡，这才会思考生死的问题。有位老兄常说：你们都要好好保重身体啊，等我一百二十岁的时候请你们吃寿面。我们笑他：难不成要让我们对着你的照片吃面？这样说的时候，其实是相信死亡还不足以构成威胁，谁知它就时刻混在我们中间，一个不小心，就被它摁倒了。既然如此，那还有什么好说的呢？
一直弄不清人死以后那个世界究竟是个什么样子，与生者这个世界是否还保持着某种我们无法感知的联系。活着的这个世界为死者所做的一切他还能感受到吗？贺老师的弟子们在网上发帖子表示追悼，说“老贺走好”，可是我想象不出，他能走到哪里去呢？如果他知道他的这些生前好友如此在意他，是不是会后悔兀自走得匆忙，连个招呼都忘了打？
贺大侠，这事儿你做得可忒不礼貌了。不过我们都原谅你，记着你呢，谁让我们是你的生前好友呢，这是没办法的事。——我们原是同一个世界的好朋友，现一下就成了他的生前好友了，你说别扭不别扭。
2015.10.30-31
加载中，请稍候......
(2015-10-31 00:51:32) 
加载中…