大哈喇子

哦，天哪！

    东北的孩子之间，有一句很豪放的挖苦话，叫“大哈喇子甩了一地”，那是对对方看见好吃的东西眼馋的最生动的描绘。男孩子和女孩子说这句话的时候方式还不完全相同，大致男孩子粗野一些，“玩犊操，瞅你那大哈喇子，都他妈咧地上了”；女孩子则文雅一些，“哎呀妈亲哪，瞧你那大哈喇子咧咧的”，但是意思是一样的，都是在嘲笑那个孩子嘴馋得不行。

    回到关内以后，也有嘲笑孩子嘴馋的情况，但是表达方式却很不相同，他们说“这坑哩，口水都淌出来了”。我总觉得“口水”跟“大哈喇子”比，缺少气势，仿佛屋檐水跟瀑布相比似的。或许东北的孩子比关内的孩子嘴馋得更厉害一些？

    那是肯定的。那时候东北物资特别匮乏，天天尽吃苞米大豆之类的粗粮，哪能不馋呢？每年春天积雪还没化尽，就有孩子拎着小篮子到野外去找刚发芽的野菜吃了，柳蒿芽出来比较早，就掐它的嫩头吃。听说现在这玩意儿成了一道新鲜野味了，其实蒿子味儿还是蛮重的，并不好吃。有一首儿歌为证：“柳蒿芽，下锅炸，老太太吃了满炕爬，爬掉地下摔掉俩大马牙。”但是一个漫长的冬天没有新鲜蔬菜，就靠土豆和酸菜度过来，嘴巴里干涩干涩的，看见绿色怎么能不馋呢。我记得我和侄子就吃过刚长出来的柳树芽，当地叫“毛毛狗儿”，刚长出来的时候不苦，但绝对不是什么好味道。接下来可吃的野菜是冒白浆的曲末菜，再后来是长满长刺的老牛莝。园子里能吃的菜大约要到春末夏初才有，生菜、大葱蘸大酱就是美味了，足以让人“甩大哈喇子”。

    肉倒是不缺。一般年前家家都会杀一头猪，剁成块儿装进筐子里，上面用雪厚厚地盖起来，再浇上水冻成冰壳子，边儿上开一个小门儿，用来取肉。可是总是吃酸菜炖肉、猪肉炖粉条，也会吃得人恶心——冬天太长了，一切都单调。鱼是没什么指望的，大河里结了一米多厚的冰，小河里早就冻实了，就是水里有鱼也没本事弄上来。有一次在电视上看到，松花江里现在有人破冰打鱼，或许能改善一下冬天单调的餐盘，且不管什么生态不生态吧。夏天河里的鱼多，当地有句话叫“棒打狍子瓢舀鱼”，那是讲人烟稀少的年代，我们在那儿的时候已经没那么多了。

    冬天可以抓到的肉食，除了山里的野兔、野鸡，就是与人相伴的麻雀，当地人叫它们“家雀（qiǎo）”。这些小鸟喜欢钻到有糠草的地方觅食，一落就是几百上千只，这就给人捕杀提供了方便，有人用喷砂枪打，有人用长长的马鞭抽，还有人用捉鱼的网罩，只要大人们出手，抓住的量就很可观，连皮带毛撕干净，然后下油锅炸。那香味儿，你不“咧大哈喇子”才怪呢。

    初春，水洼里有一种叫“蛤蟆”的小动物早早出来，土灰色，长得像青蛙，但不是青蛙，青蛙要到天气暖了才出来，叫声和青蛙也不一样。到了晚上，许多人用铁笼点上“明子”，就是从“倒木”上劈下来的带松节油的小块儿，趟着结冰的水，手里拿着手指粗的木棍，棍的一头垂直地装一根缝棉被用的大钢针，嘴巴里“嘚嘚，嘚嘚”地学着蛤蟆叫，看到它们趴在哪里，用钢针一扎一翻就抓到了，我们叫“钎蛤蟆”。那是相当辛苦的事情，主要是冷，夜里还零下十好几度呢。我去钎过蛤蟆，回来棉裤冻成冰坨子，被妈妈好一通骂。可是蛤蟆汤好吃，洁白如羊奶，据说很补人。偶尔有一碗蛤蟆汤端上桌，难免又要咧哈喇子。后来听说东北山上出产一种雪蛤，是妇科、滋补良药，不知跟蛤蟆是什么关系。

    夏天除了端午，秋天除了中秋，吃肉的机会比较少，因为那时没有冰箱，不好收藏。不过我父亲很会打理生活，他在背阴的地方挖一口深深的地窖，可以把冰封的肉放在里面收藏，偶尔拿一块出来解解馋，所以我小时候很少被小伙伴说“甩哈喇子”。

    记忆最深的，是关内有人过去，路上吃剩下的煎饼或者馒头，纯麦的，闻着就香，即便生了霉，吃着也柔软可口，所以至今记忆深刻，大约当时是真真儿地淌哈喇子了。可是回到关内以后，天天米呀面啊，反而闻不到那种往人胃子里钻的香味儿了。现在，别说日常的米面鱼肉，似乎什么东西都诱不出当年的馋虫了，哈喇子也只好变成口水，天天扯那些没用的淡，尽打口水官司。

    不光是上了年纪的人对食物没有兴趣，连孩子对什么吃的也都无所谓。我觉得这不是什么好事情。好像是琦君说过的吧，说孩子哭的时候并没觉得怎么委屈，眼泪就一串一串滚落，可是等到了人老了，想哭却没有了泪水，平时要靠眼药水维持眼球的润滑。哈喇子也是一样的，那是对生活的热爱和期待呀！

                                                      2015.3.31