枣刺
哦，天哪！

    枣刺其实不叫枣刺，它真正的名字叫“葛针”，而“葛针”不仅枣树会长，刺槐和一些其它树木也会长。我不知道是不是所有枣树都长刺，反正本地的枣树是长刺的。那刺还挺长、挺硬、挺尖，像一根根钉鞋用的小钉子。
    小时候过年家里买几张新年画，伟人像或者样板戏剧照，没有什么东西把它们固定在墙上，哥哥就会给我下达指令：去，弄几个葛针来。于是我就跑到家门外的一片小枣树丛里，小心翼翼地摘一些枣刺拿回来。哥哥找硬纸片剪几个小片片穿在枣刺上，让我把画理好，用枣刺一扎就贴好的，好在那时的墙壁不是用今天的钢筋混凝土筑成的，大多是用草秸混合泥土做的，很容易扎进去。
    大人的做法总会影响孩子们的创造力，我们的玩具也就和枣刺结下了不解之缘。实在没有什么好玩的，到河边挖一点潮湿的烂泥巴，放在平整的石头上用力摔打，直到产生可以塑造的韧性，就可以制成各种玩具了。大一些的孩子手巧，做成拖拉机、坦克或者手枪什么的；小一些的就搓泥蛋、捏小人儿小鸟小狗。不论大小都爱玩的玩具有两样，一样是把泥巴做成小泥碗的样子，尽量把底子压薄，然后用力往平地上一摔，乓的一声，气把泥碗的底子鼓破，我们就听那声音是清脆还是闷哑，看鼓破的窟窿大小，优劣胜负就比出来了；另一样是先做一个泥锥，四棱或者六棱，下面大上面小，以可以稳稳站住为原则，在上面安一根尖儿朝上的枣刺，再搓两个泥蛋插在苇蔑两端，苇蔑的中间架在枣刺尖上，用手轻轻一拨，那安着泥蛋的苇蔑就旋转起来，谁转的时间长谁就胜利了。也许在成人看来这实在是极无聊的东西，可是我们玩得津津有味，整个上午或者下午就趴在那里转。豪华一些的，还可以找一点彩色的纸贴在泥蛋上，转起来就特别带劲儿。
    冬天冷，不能玩泥巴，就做风车玩。找两片硬纸片，剪成长方形，用一根细的高粱杆夹住、绑紧，再用枣刺固定在粗一些的高粱秸上，就可以迎风飞转了。枣刺不结实，转一会儿就松了或者断了。正因如此，可比的东西也就出来了，看谁的风车转得快，坚持的时间长，这对枣刺的要求就特别高，要找到又长又硬的才行。为了找一根好枣刺，我们不知要在枣树丛里钻多久，经常刮得脸上、手上都是长长的血绺子；还有人刮坏了衣服，回家少不得挨一顿责骂。
    枣刺给我们的童年带来了很多欢乐，但夏天也会给我们带来痛苦。光着脚丫到处乱窜，一不小心踩上扔在地上的枣刺，脚底就会被扎出一个血窟窿，痛得哇哇大叫。这还是好的呢，如果枣刺断在肉里，就要一瘸一拐地哭着找妈妈用针挑出来，疼痛就会持续得更久，有时还要挨几句批评：没事不往干净地方走，钻那枣树棵子干什么！活该！他们哪里知道找一根好枣刺对于孩子来说的重要意义。
    大人也有吃枣刺亏的时候。有自行车的不小心被枣刺扎了，车胎噗地一声瘪了，只好把车子扛着找地方去补。那时候自行车非常少，但手推车多。如果手推车被扎破就更麻烦了，要把上面的东西卸下来再去找地方补车胎。大人们的苦恼往往是孩子们的快乐，一些调皮的家伙就会摘一些枣刺放在车子经过的地方，然后躲在草丛后面等着那个快乐时刻的到来，由于忍不住那种快乐的刺激，又总是被发现，告到家长那里，挨一顿打大多是在所难免的。这也许就是物质贫乏导致的精神空虚吧。
    那时物质不知怎么就那么贫乏，连肚皮都吃不饱。那些半大的家伙就会到菜园子里去琢磨点吃的，不管是私人的还是公家的。为了防止瓜果萝卜被偷，大人用来防范的办法就是枣刺。他们把那些长着尖尖长刺的枣树枝安插在危险的地方，让那些兔崽子望而生畏、知难而退。但是真的想去弄来吃，那几根枣刺哪里能挡得住！大人们有的是智慧，而我们有的是时间。这种斗智斗勇的故事在吵骂和哄笑声里时不时地上演，构成了我们这一代人酸酸甜甜的童年。
    如今枣刺是难得一见了，然而尖锐和刺痛相伴的日子去永远不会从记忆里消失，而这些记忆大多让已经上了些年纪的人开心一笑。也许童年或者回忆总是快乐的吧，即便被扎得血肉模糊，也依然像肉里没有挑干净的刺一样根深蒂固，难以忘怀。
                                                                   2011.5.29