好吃的和娘
哦，天哪！

    汶川发生了大地震，在外地打工的汶川人是一种什么样的心情呢？这很难用几句话说清楚。但有一个人是这样说的：我不能回家。我不回家，娘每天能吃上政府提供的快速面，我回去娘连快速面都吃不上……听了这番话，我们会指责这个儿子吗？也许我们会对他说：回去吧，让娘在危难时刻得到亲情，比什么面都重要。道理的确如此，而现实生活中的情感往往与道理并不一致。也许这个从深山里走出来的儿子第一次吃到快速面的时候，心里就有一个结了：好好打工，挣到钱回家一定给娘买几包快速面。
    这不是一个推理，哪个人在心里对最亲的人没有过一个这样的承诺？母亲在世的时候，哥哥们家的孩子总是喜欢围在她身边，奶声稚气地和祖母聊着悄悄话：奶奶，我最喜欢你。奶奶问：喜欢奶奶，长大买什么给奶奶呢？买好吃的，好多好多；你要是不在家，我就放在你床上，一摊一摊的。那不是小狗屎嘛！祖孙们就笑得滚在一起。虽然这只是孩子们的甜言蜜语，但是奶奶还是高兴得要命，把孙子孙女亲了又亲。
    当年物资流通很不发达，到外地读书第一次吃到香蕉，心里便暗暗地说：什么时候一定要让妈妈吃一次香蕉。回家的时候，用省吃俭用的生活费给妈妈买了几个香蕉；剥好后递给妈妈，妈妈接过来，满脸欣喜，咬了一口说：这有什么好吃的，和地瓜差不多嘛！然后就塞到我的嘴里。后来听姨说：你妈吃了你带来的香蕉，到处说香蕉怎么怎么好吃呢。
    有人说中国是一个吃的国度，人与人之间交往，礼物大多与口腔有关。我想这是真的，因为我已经工作了，每次回到母亲身边，她总是先去张罗吃的，看着我吃很多很多，然后才满意地坐下来和我聊天。有了孩子以后，外出总要带些礼物，如果只是买些玩具、图书，心里便觉得缺点什么，一定要买点吃的才能心安。
    也有人说这是因为过去食物缺乏导致的民族心理，或许有道理，但我认为不尽如此。古书记载，战国时期有个颍考叔，“一日来见庄公，庄公赐考叔食，考叔再拜食之，乃遗肉而不食。公曰：‘长者之赐，何故食羹遗肉，莫非轻吾赐乎？’考叔拜曰：‘小人有母，未尝君之赐，请命以遗之，荣幸大矣！’”三国时有个陆绩，长大后成了科学家。六岁时，随父亲陆康到九江谒见袁术，袁术拿出橘子招待，陆绩往怀里藏了两个橘子。临行时，橘子滚落地上，袁术嘲笑道：“陆郎来我家作客，走的时候还要怀藏主人的橘子吗？”陆绩回答说：“母亲喜欢吃橘子，我想拿回去送给母亲尝尝。”能得君主召见的人，家里一定不会少那一口肉、几个橘子，可是想到母亲没吃，再美味的食物也食之不安，这和家境是没有关系的。
    在自己成长过程中似乎还没有意识到母亲与食物之间的关系，可是有了孩子以后就能理解了。没有食物的年代，母亲饿得腹中绞痛，嚼碎的食物是如何在口中留住、如何吐出来塞进孩子的嘴巴里的啊！自己挣到的第一口食物怎么能不留给娘！现在有了吃不完的食物，可是孩子却什么都不爱吃了，父母最开心的事就是孩子欢快地把一份份营养吞进去。谁能不想起当年父母看着我们一口一口吃饭的情景呢？随着年龄增高，老人的需要越来越少了，我想给他们送点好吃的，他们总会高兴的，因为食物是生命的关照，是能激活人最原始情感的东西。那么，有了好吃的，就留些给娘吧。
    曾经辅导过一个朋友家的孩子，后来孩子给我寄来一个礼物，打开一看，是一个大大的黄桃果冻。有时电话里孩子说成绩又进步了，我问要我奖励你什么？回答是“糖糖”。我不知道该如何表达当时的心情，只觉得一股热热的东西在心里萦绕——在这最简单的给予与索取中，我感受到了孩子深深的情感。
                                                     2008.7.18