做今年最后一个月稿子，人物叶蓓，上网查资料，查来查去，看到秋薇在博客里贴的一篇杂志专栏，主题也是叶蓓。与叶蓓做了8年校友的秋薇说，认识叶蓓的十几年里，没听她特别抱怨过什么事，没听她讲过一个人的是非，也没听她在媒体面前做过任何粉饰夸大的表白。

末了，秋薇说：“一个女孩能适当地控制自己的‘评论欲’和‘表白欲’是一件相当了不起的事。而从小就知道清醒地只用嘴吧来唱歌跟微笑的人，若不是天分，就一定是过人的智慧。”

还是最后一个月的稿子。采访归零瑜伽坊的牟木。其间，木木再次提及木心的一句话——一个人必须要说的话实在不多——这是近一段时间，木木频繁向他人引述的一句话。恰好，也是睡在我心里却不知表达的一句话。我跟木木说，我时常觉得自己话太多，我为什么不能变成一个哑巴呢？

后来看木心，木木引述木心的那段原话是“人之一生，必需说清楚的话实在不多”。

换书柜，看着那些已成摆设落了灰的书，密密麻麻，一堆一堆。都是别人曾经说出口的话，印成了铅字，那么沉。

有的名人文集，本本大部头，一直没怎么读，读不进去，也不敢不舍得丢。昨天随手翻开一页，就知道，那么些年，除此之外，他都说了些什么，我不打算再听了。

继续清扫。