http://www.yzs.com/Files/nj/xj054.jpg新疆笔记[5]■ 洪烛

       没有任何人相信，我是成吉思汗的遗腹子，在一个取消了汗位的时代出生。一件不可能的事情，发生在我身上；早晨醒来，觉得自己越来越像另一个人。他的血缘是我继承的最大一笔遗产。

       奎屯山，西征的部队誓师的地方，我形单影只地再一次出发了。我不是孤儿，我的诗篇向全世界宣布：我有一位伟大的父亲。他没有领养我，而是我认领了他！

       他虽然已死去，草原还活着。草原是母亲，把我扶上战马：“找你的父亲去吧……”

       还有什么可说的？我要用笔来完成他的刀剑无法做到的事情。

      

       “成吉思汗，你为什么不断打马向西？”

       那是日落的地方，流着更多的血，唤醒了我嗜血的本性。我的刀剑，必须以血来止渴。每天黄昏，我一点也经不住这样的诱惑——天空有一场非人力的杀戮，呼唤我来参予。

       额济纳的太阳，走到吉木萨尔就老了。把身体当成版图，摸一摸，哪里是撒马尔罕，哪里是塔什干？这是醒来后首先要做的事情。走吧，用我的旗帜给它们缝上补丁！

       快马加鞭，改写沿途的国家的名字，是为了让自己拥有更多的故乡。

       终有一天，我的头颅低垂，构成额外的落日。

      

       给成吉思汗牵过马的人，仍然活在我们中间。他牵着另一匹马，站在收费的围栏边，等待我跨上去，逛一圈，或者只是在原地，照一张像。

       吐尔扈特部落的这位男人，并不知道自己，曾伴随伟大的可汗西征，绕了一大圈，又回到博尔塔拉草原，养马，并且繁衍后代……

       闪光灯亮起的瞬间，他短暂地恢复了血液里的记忆。轻轻摇了摇头，他又全忘记了。

       是的，一个牧马人完全有理由——把历史当成幻觉！

 

       如果不想成为英雄，我就没必要来到草原，骑马、射箭，拍几幅照片。

       如果来到草原，不想成为英雄，我还有什么脸回去？别人问我干了些什么，我好意思说：只拍了几幅照片？

       我骑过马，被摔下来了。我射过箭，射偏了。这没多大关系，关键看我是否忘掉自己，变成另一个人，像他那样歌唱，并且醉倒——“再多的梦，也嫌少……”

       你会问：成吉思汗又有什么了不起？

       他走了，却把草原留下来，还留下没骑过的马、没射完的箭，让每个人都想试一试。

       我也想试试自己，究竟有多大的力气？

 

       万马奔腾，没有一匹属于我的。它们都太快，我赶不上。

       繁星满天，没有一颗属于我的。它们都太高，我够不着。

       眼睛快瞎了的时候，你出现了。昭苏草原的马灯，是一匹放慢脚步的马，驮着一颗陨落的星。我也一样，是一个沉溺于回忆而掉队的人。

       纷乱的光线！数不清的缰绳，全攥紧在我手心里。让别人去牧马吧，我只喂养这盏灯，用黑暗作为饲料……

 

       你放牧的那群马，少了一匹！整个晚上怅然若失。它没有迷路，而是躲进岩画里。它太美了，它的骨架、曲线，本身就像画出来的。

       你幸运地喂养过一匹画出来的马，而又浑然不觉。

       它放慢脚步、屏住呼吸，要把自己藏起来，不被你发现。等啊等，等到一百年后、一千年后，走来一位诗人……

       很明显那位诗人就是我了。我觉得这匹久等的马才是真正属于我的坐骑。

       我不会把它归还给原先的主人，而是要骑上它，一起深入到石头里……

 

       为了在某个瞬间真的成为雕塑，这匹马轮流用四蹄刨土，仿佛不耐烦地发掘着足以将自己支撑住的基座。好，它的动作慢了下来，即将归于静止。再等一等，血液变冷，皮肉凝固，鬃毛也不再飘拂……

       它努力使四肢凝重得像是地里长出来的。接着，才长出了它整个的身躯？

       即使是一匹石刻的马，也必须在一块更大的花岗岩底座扎下坚硬的根，才不至于被暮归的牧人牵走……

       站得太久。它患上了暗疾：关节炎。刮风下雨，它无法忘掉膝盖的疼痛，而回忆起自己曾经拥有的肉身。

 

       它经历了无数的落日。可它仍然高高抬起头颅——一匹努力游向对岸的马，被吞没四蹄、腰腹乃至整个躯体，只剩下马头，浮在水面，喷着响鼻，悲凉地凝视让人不敢相信的现实。

       不，它总会在另一个地方完整地出现。它没有失去，而是在不断增加——鞍具、脚蹬、铸铁的嚼头，一匹马所需要的全部装备。哦，波浪，你的鬃毛多么柔软……

       它的身上烙有家族的徽记，以表示它是有主人的。

       哪样都不缺，可你仍然在找什么？“用一根快要绷断的缰绳，跟河流比试谁的力气更大一些，我气喘吁吁，如同一位随时可能被摔下马背的英雄，一转眼，已活在别人书写的历史里……

 

       草高过了马腹，我希望它还能接着长，高过马背、马的脖子，仍然停不下来。接着长，高过马头，挡住马的视野，鼻子被撩拨得很痒。

       草啊越长越高，把马和骑马的人藏了起来。我必须把手伸进草丛里摸半天，才找到那匹变小了的马。一根草，就把它绊倒。它抖落浑身的汗珠，重新站了起来……

 

       一匹找不到自己的骑手的马，就是多余的。眼睁睁看着远处的马群，有人爱、有人疼，有人喂养，感到加倍地孤独。它是草原上忽略不计的一个零头，影子般活着，却逐渐认清了自我。

       一个找不到自己的马的骑手，就是多余的。只能在楼群之间，在水泥马路上，蹒跚而行。用靴子上钉的鞋钉，来想像马蹄铁溅起的火星。斑马线险些把他绊倒。“他总是觉得自己生错了时代，生错了地方。想飞啊，可惜没翅膀……”

       一匹多余的马和一个多余的骑手，注定不可能会合。是命运在阻挠？否则它将失去最后的野性，而他，也唱不出那么忧伤的歌了……

 

       和羊群在一起，我常常忘掉我是一个人。

       我常常忘掉我是一个牧羊人，而把自己当成跟它们一样的食草动物。

       很公平的交易：用一张人皮，来换一身羊毛。和羊群在一起，我很少发脾气，并且轻而易举地发现人的所有缺点。

       其实羊也常常忘掉自己——是一只羊，它还以为是一片云呢。

 

       这只羊爱上了一朵白云，希望自己拥有如此纯洁的伴侣，所以它越来越爱干净……

       旁边的那只羊，身上沾满草屑和尘土，想变成一朵乌云，有着满腹的牢骚与委屈。实际上也是如此，它在大地上活得一点也不开心。

 

       醒来，雪山融化。

       醒来，羊群涌动，散布在向阳的草坡上，像一块又一块残雪。

       醒来，炊烟是草原的触角，直指蓝天。

       你想遇见最美的女人吗？她在毡房门前挤马奶、剪羊毛……

       醒来，比入睡花了更多的时间。

       醒来，唇齿间有草的味道。

       醒来，我一下子忘掉我是谁了。走在通向额敏河的路上，想用河水洗一把脸。

 

       在哈纳斯湖畔，遇见一个图瓦人，问我是否看到他跑丢了的马。他用手势比划出马的形状，又说它是枣红色的。然后充满期待地凝视我，想从我的眼睛里找到它的下落。

       他急得想哭的样子，使我有点责怪那匹马了，不该这样伤害它的主人……

       纯粹为了安慰一下他，我说我看见了，随手指指走来的方向，那里有大片苜蓿生长（马最爱吃这种草了）……

       看着他转忧为喜向奎屯山那边跑去，直到今天，我都在问自己——是否应该对他撒这个谎？是否应该，给他一点希望？

 

       英雄的版图破碎了，他的梦依旧在延续。每年夏天，总有幻影般的马群回到现实之中，饮水、吃草、交配，受惊一样奔跑。我不能理解它们激动的原因。难道是为了再度消失？

       此刻，我正在跟一个影子肌肤相亲，用体温去感化它，使之变得更为具体——新长出的牙齿、鬃毛，乃至流畅的线条，都是为了满足我小小的野心？

       这种可能性微乎其微，但谁也无法排除：它的祖先曾经是成吉思汗的坐骑。

       我驾驭着这匹马驰骋草原，虽然我并不是成吉思汗的后裔……

 

       废弃的军马场，栅栏已推倒，堆成山一样的草料已腐烂。马槽还在，储蓄着一汪雨水，颜色发绿，说不清是今年下的还是几年前下的？

       风在模仿马嘶，只是不太像。我也想模仿成吉思汗，视察自己的版图，只是不太像——首先需要挖地三尺，借助一盏马灯，将一匹马的影子从黑暗深处牵出来。它还未完全睡醒，嘴角残留着几茎草根。我要领它去马槽前饮水，顺便照照镜子，让它相信自己已变成了真的……

 

       刚刚出生的小马驹，在母亲的影子里挣扎，想站起来。它本身就像母亲缩小了的影子，影子的影子，可它想站起来，成为一个实体。它很勉强地站起来，接着又摔倒。它还在继续努力，使骨头变硬，足以支撑自己，简直比一次日出还要艰难——它的力气太小了，连一根草都驮不动，可它还在使劲，驮起整座草原……

       终于它站起来，摇摇晃晃走了几步。母亲并没有管它，只顾低头吃草。分明是母亲的影子，轻轻地托了它一把……

       这是它的天赋：甚至能从影子里汲取力量。只用了短短的十分钟！

 

       一个从来没有离开过草原的人，是幸福的。他不认识沙漠、群山、海洋，也不了解地球是圆的——有一片牧场还不够吗？要那么大的世界做什么用？

       每天黄昏，这个孤独的人牵着马去河边洗澡，拖着夕阳下长长的影子。他只做自己想做的事情，不知道自己不想知道的……甚至一厢情愿地认为草原是无边的，而自己和自己的马都可以永生。

       对时间持蔑视的态度——连神仙也做不到呀！我遇见他，难免误以为：这是大地上的第一个人。

      

       草原很大，却没有一片我的领地。即使鞋掌上钉有铁钉（应该算最小的锚），也无法扎根。只能到处走啊走，直到鞋钉锈蚀、鞋底磨穿，直到脚后跟长出厚厚一层茧。我的所有版图，也不过两只脚板加起来那么大小……

       到处走啊走，仅仅因为：我觉得在这里能找到另一个我。

       他说着听不懂的方言，信着另一种宗教，不管人生观还是饮食习惯，与我反差如此之大，但他——依然是我。

 

       当我用手按住地图的这一块，掌心被草叶撩拨得痒痒的。如果继续捂紧这张纸，还能触摸到马的鬃毛，但就是抓不牢那根若有若无的缰绳。我实在舍不得松开手呀，生怕炊烟、牧歌、骑手愈来愈小的背影，会从指缝间溜走……

       虽是夏季，天山的雪水汇成的河流，仍然有点儿冷，那种让我感到烫手一样的冷。幸好勒勒车的辙痕里开出的鲜花，是热呼呼的。牲畜成群的游牧部落，沿着我掌纹的趋向，逐水草而居。是否会把头顶的弯月，当成一个人剪得短短的指甲？

       我无法判断：自己屏住呼吸捂住的是一头羊呢，还是一朵云？它们几乎具有相同的质感。    巴音布鲁克草原，在新疆地图上只有巴掌大的地方。抚摸了一千遍，也摸不够。我尝试着跟草原的缩影肌肤相亲。风刮得越来越大了，哗哗作响。远方的我，被一张纸欺骗了，还是在用想像——欺骗着这张快要揉皱的纸？