诗歌是中国人的宗教

                                           简明

   “诗言志”。即在心为志，发言为诗。中国人历来把诗歌视为智慧的象征。诗歌传达着生活经验中往往只能意会的部分和审美发现。林语堂先生说：诗歌教会了中国人一种生活观念，通过谚语和诗歌深切地渗入社会，给予他们了一种悲天悯人的意识，使他们对大自然寄予无限的深情，并用一种艺术的眼光来看待人生。诗歌通过对大自然的感情，医治了人们心灵的创痛；诗歌通过享受简朴生活的教育，为中国文明保持了圣洁的理想。在这个意义上，应该把诗歌称作中国人的宗教。

    张国才老先生年近八旬，却几十年笔耕不辍。习诗如农人耕田，炼句似匠人雕玉。他的古体诗词、现代诗歌和打油诗，都处处体现出一种悠然自乐的宽松心境，抛却了急功近利或者言不由衷的浮躁心态，他的眼睛里看到的，心里感受到的都是一种纯粹的田园风情和人间世景，如白云、山林、溪流、牛羊、青草、露珠、书斋等等，远景与近景交融，想象与亲历成趣：风过山涧树摇痕，莺唱清歌水弹琴；牛放路边食青草，人在梯田锄白云（《山村即景》）。几棵桃李小院栽，半间石庐做书斋；雨润诗情门未启，风送花香窗自开（《书斋》）。水相送，山相迎，踏青步翠入画屏。浓碧染苍穹。林有意，树有情，牵衣攀袖欲留行。露珠泪盈盈。（《长相思﹒山情水意》）。

    现代诗是指“五四”之后，以自由体和白话文相结合而占领中国诗坛的新文体，已有近百年的发展历程。现代诗与古体诗比较起来，现代诗更自由、更真切、更直达，打破了格律的束缚，不押韵，更宜抒情和表达。在现代诗丰厚的沃土中，我们很容易辨认：一朵花瓣、一片枯叶、一滴水珠、一缕清风，甚至能够指认出它们曾经去过哪里，现在何处；但是却无法分辨出：哪句诗是花瓣、哪句诗是枯叶、哪句诗是水珠、哪句诗是清风；甚至不能够辨认出它们中间，哪首诗是根，哪首诗是叶。像血液在血管里奔流升腾，我们无法分辨出它们将要去哪里，在哪里停留；但是我们坚信：它们始发于心，终归于心。张国才老先生的现代诗较少起伏跌宕、语言纠缠，而是情感表达上的率性而为：是交叉的启迪/是立体的醒悟/使多层次的向往/升起这重叠的圆弧/正是改革者拱起的桥梁/耸成一座疏导时间的建筑//《立交桥》；是长空震落的闪电/是银河溢出的流星/这样明亮澄澈晶莹/啊！是验布姑娘的眼睛//《验布工的眼睛》。

    唐代诗坛上存在着一个游离于主流诗歌之外的打油诗派，并且拥有以王梵志和寒山为代表的数量众多的诗人。他们的诗歌最大的特点是评论时弊，以理议世，表现形式多为批判、讽刺和揶揄，语言浅近，通俗幽默，常寓生活哲理于嘲谐戏谑之间。张国才老先生的白话诗幽默诙谐，诗中虽有嘲讽，却多了几分劝诫：今年砍呵明年伐，爷爷累了换爸爸；孙子大了干什么？只能等待受惩罚//《惩罚》；无情巨斧挥不休，毁了青山毁绿洲；得意之中回头看，地球难觅北半球//《毁》；美女大腿压二腿，勾得男人流口水；贿赂陷阱多又多，处处都有鳄鱼嘴//《诱饵》；航空更要讲安全，气球就在机身悬；表面看来似隐健，实际操作更凶险//《保险起见》。

    紧盯着眼前的人，不可能走得太远。理想是构建一个人内在品格的唯一动能，它最终决定：这个人能够走多远。大海让一滴水更有力量，草原让一棵草更显生机；对于一个善于从生活中汲取艺术营养的人而言，大海与一滴水都关系，草原与一棵草的关系，正是生活与艺术生命的关系。悠然的心境和随意的表达，使张国才老先生的诗歌略显率直。但是任何人都不能否认：人生漫长的生命河流中并非所有的浪花都是炫目而精彩的，只要你永不停歇、永无止境的奔流，你诗歌中所蕴藏着的自由精神和人间大爱，终将成为一朵艳丽而绝美的浪花。