□
　　二○○三年十月，我出版了一本李燕写的书《城市睡美人》，是关于各种身障朋友的主题，因此除了办一场有趣的化装舞会之外，我还去找一位懂得政府身心障碍者就业法令的人士，请教他还有些什么可以做的事情。
　　我们谈了两个小时要分手的时候，他问了我一个问题：「你真的从没有因为自己是残障而自卑过吗？」
　　我说没有。
　　「你周遭真的都没有人欺负过你？」
　　我说没有。
　　「那你运气太好了。」他带着一点奇特的语气说道。
 
　　□
　　是的，我运气太好了。我也一向这么说。
 
　　□
　　第二天，十月三日，我为了在做的一本和教育相关的书，去找「汉声」的吴美云，请教她一些意见。我们交换了一些对儿童教育的观点。以及教材、方法，还有老师对孩子的「爱」等等。
　　不经意地，我问了一个问题：「『爱』的作用是什么呢？」
　　吴美云讲话本来就急，一下子声音更大了起来：「『爱』？孩子感受到你的爱，才会觉得安全，才会放心地跨出步子，跌倒了也不怕受伤，或者被责骂啊！」
　　我坐在她对面。蓦然，一些疑惑了许久的问题，一些我自己根本没有意识到需要解答的问题，都找到了答案。
 
　　□
　　来台湾，是我人生最美好的决定之一。
　　对我而言，台湾是个应许之地，但是回想起来，也曾经有更大的可能成为一个破灭的虚幻。所以在写这本书的时候，回顾过去，不由得连自己也不明白当初为什么会有那么强烈的决心一定要来台湾。
　　当时有很多人给过我忠告，提醒我以一个小儿麻痹的患者，单身一人到台湾之后在生活上，以及未来发展上可能的不便。少年的热情，却让我把这些忠告和提醒置诸脑后。
　　但是来了台湾之后，马上面临了一个活生生的障碍——上厕所的障碍。
　　那个年代，坐式马桶还不普遍，台大学生宿舍里就是蹲厕。在韩国都是回家方便的我，一下子傻眼。我住进宿舍后，有四天不敢吃什么东西，想逃避上厕所的一刻。后来虽然再度幸运地有了解决之道，但是多年后回想起这一点的时候，实在觉得惊险。
　　是啊，为什么有那么强烈的决心，一定要大老远跑来台湾？有那么强烈的信心，即使人生地不熟，还是一定可以来台湾？
　　有一阵子，我把自己拥有一份「激越之情」当作了答案。
　　釜山和台北，之间不只隔着距离，还隔着大海；华侨社会和台北的社会，之间不只存在着文化的不同，还有大小的悬殊。多一点理性的思考，稳当的想法，我就要留在原地，不必前来了。要飞越那么遥远的距离，我只能像一根冲天炮似地猛然拔起。不是嚣张到令人难以忍受，也许就没有那么大的动能让我脱离那里。
　　之前，我顶多能解释到这里。
 
　　□
　　十月三日那个现场，我发现自己忘了什么。
　　忘了自己的父母，忘了他们的爱的作用。
 
　　□
　　是他们的爱，使我不必在家里躲避别人的眼光；是他们的爱，让我有了正常成长、求学的机会；是他们的爱，让我在有他们陪伴的时候感到安全，失去他们的时候没有不安。
　　因此，我一直相信自己可以放心地和别人交往。
　　我相信只要我怎么对待其它的人，他们也会同样对待我。
　　也是他们的爱，让我相信即使离开釜山，飞越大洋，前往一片未知的土地，那里的人仍然会像我过去所认识的每一个人一样，热情而又诚恳地对待我，帮助我。生活细节上的一些不便，一定难不倒我。
　　我不需要因为遭到拒绝或失败而担忧。
　　我不需要因为任何不足而感到匮乏。
　　我虽然不是那时才体会到他们对我的爱，但是明白他们爱的作用，却是在那一天。
　　我才明白，自己所凭仗的，远不只是那股激越之情而已。远不只是运气好而已。