我知道自己要做的事情，纵使已经有人把它做得很好了，我还得从头学起，但依然沉着冷静一步一步地打下根基。内心秉持的是我要把它做好的想法，而不是我要比别人做得更好。每一个人都是这个浩瀚宇宙里的尘埃，很少有人会注意我究竟走得有多快。笃定是心里最宝贵的东西，我大可置身兵荒马乱里，看他人走得慌张又仓促，而我在自己的路上一点点向前，一点点收获。

我认识一个大学中文系教授，在女人群里不是耀眼的那种。她对人诚恳真挚，她把文友送给她的书，总是细细品读，自己划重点，整理框架，写出真诚质朴的评论文章。一就是一，二就是二。求学严谨，谦虚谨慎。每一次问她问题，都发长长的语音给我，讲得清楚又详细。跟她一起做文学社团，最初只是分享文章，后来逐渐开始推荐书目。有些社团的规模有所扩大，举办了很多次分享活动。她在大学讲课的时候，教案从框架到内容全部自己完成，小细节改了又改。她喜欢文学，喜欢写诗，喜欢文学评论，她默默做了很多准备后，今年夏天去了北京参加鲁迅文学院进修。和其他人相比，她走得很慢，但是一步一步慢慢获得了自己想要的东西。经过自己奋战努力了八年，今年加入了中国作家协会。我觉得她身上有光，跟她聊天的时候安心又踏实。

其实，每个人都会经历一个急着挣脱平凡人生的过程，清楚地知道很多想要的东西要自己去争取。但急是没有用的，谁也不能许你一个拼尽全力就可以意气风发的未来。眼泪和抱怨永远只是附属品。求而不得是一件熬人的事情，像一个得不到糖果而急哭了的小孩子。

 对我来说，有没有想年少成名的心？自然也是有的，张爱玲十八岁写下《天才梦》。亦舒十五岁就被报刊编辑追到学校来要稿。我仍然记得，我上高中时，没日没夜的参加学工、学农、学军等各项活动。多亏我自己喜欢写日记，我也开始了自己尝试性写作。写我的同桌，写我的老师，写总爱得病的班长。写我喜欢的人，写我憎恨的人。

参加工作后，自己鼓足了勇气给杂志社投稿，我收到过多次拒稿，慢慢知道写作这件事是要天赋的，也就不去强求。恢复高考之后，我跟着高考的洪流走了一遭，终于有时间看自己喜欢看的书，慢慢积累，写了一些字，逐渐有了愿意听我说话的人。

我曾经把一段话在笔记本上抄了好几遍：“一个人最好的模样大概是平静一点，坦然接受自己所有的弱点，不再因为别人过得好而焦虑，在没有人看得到你的时候依旧能保持节奏。这样或许会走得很慢，但会走得比谁都坚实，不用害怕一脚踩空，也不用害怕走到别人的轨道上去。”

人最不能辜负的是自己，连同那些走过的路。凡事皆有意义可寻，你糊弄过去的，终有一天要自己偿还。所以，那些为了某种功力的目的，为了应景而急忙背的单词，为了丰富简历而参加的活动，都只是一副一碰就倒的骨架。对于仓促走过的路，只留给岁月一张贫乏苍白的面孔。安全感是自己给的。在现实里困惑又挣扎着成长的时候，唯一能依靠的，是内心的笃定与踏实。

我就是我，一个即将退休的老头干。我就是我，永不放弃的惠龙，让晚霞放飞自己的梦想，让最爱的人激发我青春的活力，让我的优秀品质，去引领我爱的人一起前行。