趁去献县城里办事的机会，特意去看了单桥石桥。

在沧州一带，献县单桥石桥很有名气。它距我家不远，早听说过，却未见过。真正让我动了看一看的心思，缘于我的朋友王小丫的一篇《乱世名桥》。王小丫以她优美的文字，呈现给我们一段如诗如歌如梦如幻如泣如诉的故事，于是，立意一看。

去之前，我特地从网上查了一下有关的资料。一查，发现不对了。在小丫的笔下，美丽的石桥起自于百姓之手，因为适逢乱世，官府不作为，老百姓只能自筹资金，众人动手，且有仙人的帮助，石桥才得以落成；但是网上的资料也是引经据典，言之凿凿。据《明宣宗皇帝实录》记载，宣德二年（公元1427年），河间府献县上奏朝廷，称单桥朽坏，春水将涨，恐怕会阻断南北往来，但因为工役繁重，非一县力量所能承受，恳请援引过往惯例，调遣单桥附近府县、卫所的军兵、民夫，一起协力修建。皇帝批准了这一作法。献县知县李粹自捐资主修，民间士绅全力捐资募款，历经八年，崇祯十三年（公元1640年）终于建成。

两个版本，相去甚远。按感情说，理应信妹妹小丫；但从理智上，我还是偏向后者。小丫说，造桥必选良木，当地只有赵善人家坟地里的几百棵松柏可堪一用；但三次登门求援，均吃了闭门羹。于是，怒而弃之，改建石桥。他们自筹资金，在数百里之外的太行山专门买下了一座山头，无数的船义务捎运，十七年后才得以建成。买下山头，从几百里外往回运石头，这成本应该比买那几百棵松柏高得多。这倒使我想起来七十年代发生在泊头（原交河县）的一件事。当时县里大搞农田水利基本建设，为了解决工程用料问题，县里的头头脑袋一热，决定“千辆大车下太行”，集中全县的所有马车去拉。气势倒是恢宏，但来回近一月，人吃马嚼，这可不是一点散碎银两所能应付下来的。不过，当时大车拉石头，是讲政治搞形式，因此可以不计成本；但建石桥，老百姓自己的血汗钱，不至于那么挥霍吧？如果按后一个版本，似乎就合理多了：朝廷恩准，官府坐镇，军民共同参与，依然历经八年才建成，可见花费之巨大，岂是一群穷得叮当响的老百姓所能比拟的？

吾爱吾妹，吾尤爱真理（虽然这真理未必是真正的真理）。小丫妹妹，对不起了。

不管怎样，桥还是立在那里了，也就有了去看一看的理由。

实地一看，果然有些震撼。虽然我不懂建筑，但面对那古朴的气势，精细的雕工，还有已经被岁月剥蚀得成了麻脸般的石头桥面，仍然会不由得发出惊叹之声；至于那些世界名次之类的记载，也就不那么重要了。

不过，我仍然有不明白之处。据说因为交通量巨大，车轮在桥面上竟轧出两道深沟。花了那么大成本建成的桥，老百姓肯定眼珠子般的珍贵它。车轮压出的痕迹，用点水泥修补一下就能恢复平整，为什么居然忍心弃之不管，生生的让它压出两道深沟？既不方便行路，也不利于桥的保护。何也？——当然，我是纯粹的门外汉，不过想以献疑的方式来致敬，相信方家们不至于笑话我竟至愚钝若此吧？还有，古老的石桥，周围是拙劣的现代化设计与建筑，仿佛是把历史当作盆景，摆放在堂皇的客厅里。这有点像景区入口处“全驴馆”门前的那座驴雕像，除了两只耳朵像驴，其他地方都像马。非驴非马的东西，总让人心里不舒坦。

回过头来想想，我还是选择相信俺小丫妹妹的吧。文学作品容许虚构。虚构的美丽，终胜于实际的丑陋多多许。

                                    2019，11，26.