（1）

收到从网上购买的孙犁《曲终集》。绿色封面，朴素，淡雅，一如孙犁的为人。这是他一生中最后的封笔之作，自此以后他也真的不再动笔。寂寥的过了几年，2002年终于驾鹤西游。曲终人亦渺。作为孙犁的忠实读者，心里是很难受的。

孙犁的文学价值在那儿摆着，谁也没有办法，谁写文学史也不能绕过去。他的著作印数都不少，但你到书店里看看，书价都很贵，叫喜欢它的读者很是纠结：买吧，囊中羞涩；不买吧，心里又实在舍不得。到网上去淘，古今中外的名著，花个两三元钱甚至一元钱就可以买到很新的一本，但孙犁的书，竟比原价都贵了很多。据此就可看出，孙犁和他的著作在人们的心目当中，有着怎样的位置。

（2）

孙犁是个很淡泊的人，历来视名利如浮云。但是，多淡泊的人也有被激怒了的时候。九十年代，孙犁就遭遇过一场“笔墨官司”。他在致贾平凹的一封信中曾提及一位名家的文字错误，这本是无意的，不料却遭到了那位名家的强烈反弹。他用近乎泼妇骂街式的语言连篇累牍的写文章对孙犁进行攻击。孙犁一开始认为作为名家被人揭了短，羞怒之情可以理解，所以，也就没有在意。谁知这位名家反倒变本加厉，攻击孙犁达三年之久，最后甚至骂到了孙犁曾长期供职的《天津日报》。这下真的激怒了孙犁，他一下子写出了八篇文章，对其进行了淋漓尽致的批驳与谴责。直至那位名家无力再战，这场笔战才告结束。这八篇文章，就收在《曲终集》里。

人们一直在猜测这位名家是谁，因为双方都始终没有点出对方的名字。后来有消息说，对方是曾获茅盾文学奖的作家李国文。据说李国文后来也有反思，觉得自己做的实在过了。但是，这场笔战，却使高龄的孙犁受到了沉重的心理打击，以致其在抑郁中度过了他的最后岁月。

（3）

孙犁一生塑造了很多的女性的优美形象，但他自己在感情的道路上却一直不够顺利。

他的原配妻子是父母包办的结果。妻子为人贤惠却大字不识，她能给予孙犁以生活上的照顾，却难于达到感情上的沟通，所以两人的感情一直是磕磕绊绊，到老年，孙犁又为对老妻的愧疚之情所缠绕；青年时，孙犁曾与他的一位学生产生了情感。一位叫王淑的女学生对他产生了爱慕之情，孙犁也很喜欢王淑。然而就像多年之后孙犁说的：“30年代，读书时期，国难当头，思想苦闷，于苦雨愁城中，一段无结果的初恋故事。”在《忆梅谈〈易〉》一文中，孙犁还提到一位叫梅的女性。孙犁没有具体写他们是如何相互吸引如何相爱的。他只告诉我们他给梅写了一封信，要求缔结同心。梅答应后，他却反悔了。孙犁的反悔，是因为愧对自己善良的老妻；然而对梅的毁约，却又使他愧恨终身。孙犁还写过一篇《无花果》，写的是孙犁1958年在青岛疗养院休养时与一位女护理员的一段感情，这段感情因休养生活的单调无聊而生，因孙犁的明白而止。妻子去世后，1972年，孙犁与一位姓张的女士有过一段三年的婚姻，然而，二人因生活习惯迥异、性格不合以及政治形势突变，张女士终于远走高飞，择枝而栖。后来，孙犁对同院的一位少女发生了单相思，自然这又是一段没有结果的感情。

经过多次的感情挫折，使得孙犁断绝了对异性的所有欲望，“只想孤独的生活下去”，从此把自己的情感世界完全的封闭起来了。

（4）

孙犁的作品，以婉约、明快、优美著称，尤以女性刻画为最。文革后，经过长期沉默再作冯妇时，文风为之大变，过去的“优美”不见了，多了一份深刻与睿智。极少鸿篇巨制，大多篇幅短小，却隽永而深邃。理性的观察，深刻的思考，睿智的机锋，生动的描述，准确的表达，不动声色，娓娓道来，却字字有内涵，句句富哲理，自是一番大家气象。这自然与他长期受中国古典文学的熏染有关，与他的人生际遇与经历有关，更多的却是与他的性格与气质有关。孙犁一生淡漠名利，到老年更是超然。他看不惯文坛的蝇营狗苟，躲进书斋独享寂寞。与文坛的疏离，与尘世的隔绝，更加深了他内心的孤独感。情绪的变化，不可能不影响到他的文风。对他来说，这既是幸，也是不幸。幸的是让我们看到了一个不一样的孙犁，不幸的是孙犁的人生变得更加孤寂，以至于在孤寂与苦闷当中走完他的最后一段路程。

                                              （2013-3-26）