——故里钩沉（62）

    在过去，要是问一个庄稼人：你最大的理想是什么？他就会毫不迟疑地告诉你：老婆孩子热炕头。这话在眼下的孩子们听起来，肯定会觉得匪夷所思：老婆孩子是人一生当中最最重要的两个人，这个可以理解；可是，“热炕头”难道也是必不可少的吗？甚至有的孩子大概连什么是热炕头都不晓得了。

    中国的历史，几乎就是一部战争史。尤其是近代以来，连年战争不断，到处都是刀光剑影，血流成河；普通老百姓饱受战争之苦，常年四处逃难，颠沛流离，几乎没有过过一天安生的日子，吃的喝的就不用说了，就连晚上睡个安稳觉，也成了一件很奢侈的事情。我曾经听母亲说过，她小的时候，正赶上“闹日本子”，一年到头也在家里睡不了几个安稳觉。一听说日本鬼子来了，人们就会吓得连滚带爬的往野地里跑，有的时候，一连好些日子都睡在漫洼里，碰上刮风下雨，个个湿的像个落水鸡。到了冬天，那罪就更受老了，天寒地冻的，也没有庄稼棵子作掩护，就只能在树林子、河坡或乱坟岗子之类的地方找个背风的地儿，囫囵个的眯一会儿眼。那时候，别说热炕头了，就是找个靠一靠的地方也不容易啊！所以，有个安稳的家，一家人安安全全的，就是老百姓最大的希望了。

    战争结束后，人们的日子开始安定下来，终于可以在自家的炕头上睡个安稳觉了。炕头是有了，可是，离着“热”还差得远。直到我记事的时候，炕头还是凉的。那时候，缺吃少穿，就连烧的也很少。一般人家把饭做熟了，就赶紧把火灭了，那炕还根本没有烧热，哪里来的热炕头？到现在，我还清楚的记得小时候与姐妹们争炕头的情景。那时的土炕分为炕里头与炕梢头。炕里头就是离锅台近的地方，比较热乎一点；炕梢头则离锅台较远，几乎没有热气儿，晚上睡在那儿，胸前背后都是凉的，到第二天早晨，脚还没暖和过来。所以，我与姐妹们经常为谁睡炕里头，谁睡炕梢头而争吵。当然，最后占上风的一般是我。在家里，我是唯一的男孩子，比姐妹们都受宠爱，她们虽然有意见，但是终归争不过我。炕是凉的，被窝自然不会热，一到晚上钻被窝的时候，我都会被冰的叫起来。这时候母亲就会想尽各种办法，把被窝弄得热一点。有时候在做饭的时候，就把一块砖埋在灶灰里，睡觉的时候把烧热的砖在被窝里来回捂，就着热乎劲我才脱了衣服钻进去；有的时候则是母亲坐在被子上，用身体把被窝捂热；甚至有的时候是母亲或父亲，提前钻进凉被窝，等把被窝捂热了再让我钻，他们则再睡自己的凉被窝。现在想想，仍然忍不住鼻子发酸，那才是真爱啊！

    怕冷的当然不仅仅是孩子，还有老人。那时候爷爷还在，都已经近九十岁了，体力弱，格外怕冷。每天做饭的时候，母亲尽量烧挨着他近的那口锅，而且还尽量的多烧几把柴。就是这样，爷爷仍然嚷冷。后来还是父亲买了几百斤砟子，用旧铁桶改制了一个小炉子。当然，炉口很小，散发的热量也就很有限。爷爷就披着一件皮大衣，盘着腿，一天到晚搂着那个小炉子。再后来，办法更先进了一步，父亲把炉子垒进了炕洞里，晚上睡觉的时候，被窝这才不那么凉了。爷爷一直活到九十三岁高龄，就一直是睡得这个炕头。

    再后来，我在城里安了家，将父母也接到城里住，晚上睡觉也改睡席梦思床了。家里有暖气，温度并不低；再加上席梦思床本来就很软，睡在上面应该是很舒适的了，可是母亲还是在床上又铺了好几床被子。我问母亲：家里又不冷，干嘛铺那么厚？母亲不好意思的笑笑，说：“冷是不冷，我就是年轻时落下心病了，总是觉得铺得越厚越好。”听了此话，我不再说什么，就任她去了。每到晚上睡觉的时候，母亲经常带着一种很满足的神情说：“还是现在这年头好啊！能睡个热乎被窝，这就是福啊！”

    现在，我的年龄越来越大了，前些日子已经内退在家。每天就是看看书、写写字、上上网，日子过得挺悠闲。特别是到了晚上睡觉的时候，我总会想起母亲的那句话。是啊，我这个人胸无大志，“老婆孩子热炕头”都有了，就觉得这辈子也可以了。