钻出冕山就是泸沽镇，那对自己影响深刻的安宁河，就将在车轮下延续300多公里，直到汇入雅砻江。不禁想起出发前在某旅游网上见到个热心肠的假老练，说西攀高速起点的泸沽就是泸沽湖，还说冕山一出去，就可“顺便浏览泸沽湖”。该热心肠的假老练，把泸沽湖的方位活生生错了个东西，更把那距离整整缩短300多公里。

    不禁自笑，热心肠的假老练之所以出错，原来也情有可原。首先他肯定没有自驾到过这条路，然后是也得怪这山这水生得实在偏。他绝对不晓得，隐藏在崇山峻岭中的安宁河谷，曾经是那么的偏远，那么的复杂，那么的神秘，那么的深邃。井民也是行前从网络得知：安宁河有两个源头，一个叫松溪河、苗冲河，一个叫小村河、北茎河。连源头都有两个，且各有古今名字两个，已经是够复杂的了，偏偏两源头又还各有史上争议不绝的发源地，一为今天的冕宁羊络口山，一为今天的喜德牦牛山。不争的事实是，东西两源头在今冕宁县大桥乡会合成为安宁河并南下，经西昌、德昌、米易进入攀枝花注入雅砻江。

    不仅如此。安宁河历史上还有多个名字。不晓得相关历史者，谨防叫那些名字把脑壳给搞昏了。最早安宁河叫“孙水”，因古代“孙”“逊”相通又叫“逊水”，后来又叫“巂水”，再后来叫“白沙江”、“西泸水”、“长河”甚至“长江”。但凡江河湖海，名字多说明历史久，历史久说明故事多。

    自豪是井民一家，也曾融入这条河的历史，也是这条河的无数故事之一。且那史那故事，竟也是从“大桥”这个地方开始。

    那是上世纪50年代初，井民的老爸，一个在抗日战争最坚苦年代投奔八路的老军人，一个毕生唯爱喝酒抽烟和耍枪的北方汉子，奉命转业在今天那个“来了就……”城市，干公检法。才刚刚实现人生转型，大致把位子坐稳，就又奉调支援“大西南”，全家于是随之开了始沿着安宁河南下南下，再北上北上，并从此不再走出这条河谷的生涯。如许经历，令井民心头一酸，一“打油”禁不住冒上来：“因为俺是党的砖，东南西北任党搬。老爸提枪走西南，老妈起身带细软。兄妹三人裤开裆，一起打包入行囊。从此外乡成老乡，黑皮红心骨硬梆。”

    曾听老爸说，刚来这片土地时，第一站就是大桥乡。任务是在那儿建座水电站，以在安宁河上建个水龙头，把大桥电站变成惠及全安宁河平原的“第二都江堰”。那是老爸的首个企业公干，遗憾的是并不成功。不知是何原因，那电站直到老爸去世后的第二年，即公元1992年，才被正式批准立项，1993年才正式动工修建，令老爸至死未知他的第一个“任搬”，最后到底有无意义。老爸的“任搬”命运于是再添新内容，只在大桥呆了一两年，便奉命重新启程，顺安宁河南下。这回是一步从安宁河头，走到安宁河尾，即从安宁河的最北端大桥，走到它的最南端米易。后又从米易启程折返，再北上走到德昌、西昌，直到最后在那里入土。

    记忆中在安宁河南端的米易和德昌，老爸都接连干了他的第二和第三个企业生涯，待最终北上西昌后，党又把他重新“搬”回公检法。而他的全部人生，除抗日战争和解放战争，几乎全部被牢牢套在安宁河畔循环，完全是“献了青春献子孙，献了子孙献终身”。

    自然，井民人生中最重要的时段，也跟随老爸留在了安宁河。如今再走安宁河，脑海里不禁浮现出太多的往昔与记忆。“曾记当年骑竹马，公园里一起打游击”，那是一个不知名的知青写的《献给第三次世界大战的战友》中的两句，深得井民喜爱，经常从脑海里蹦出来。“三月南风扫山坡，安宁河水翻白波。河套牯牛啃嫩草，牧童光腚摸鱼窝。两岸麦黄催浆饱，农夫汗浸皱纹多。骄阳西去村野静，高晃鱼串喜唱歌。”是钟扬的《安宁河賦》，也是井民所爱，内中“河套牯牛啃嫩草，牧童光腚摸鱼窝”两句，每当从脑海里冒出来，就伴随儿时的嬉戏游玩，就勾起回归的精神震动，窃以为它完全可与李杜名句相媲美。

    安宁河平原是仅次于成都平原的四川第二大平原。在其流经的万多平方公里范围内，奔腾的河水撂下一个个坝子，冕宁、西昌、德昌、米易几个城镇，就坐落在这些坝子上。自豪的是，全部这四个最大的坝子，井民一家都曾生活过。前年沿这条河，这四个坝子，井民开着焦点逐一找寻。那是真正的“找感觉”之旅。安宁河的板鸭、胡豆、甘蔗、芭蕉、爬沙虫，都是儿时的记忆，现时的勾引。今再来，记忆中的信物已是个个难寻，即使勉强寻得，也明显觉感觉不再正宗。

    回想起那会儿，山高路远，除“党搬”，没几人愿到这地方来。所以这地方很早就有《请到我们西昌来》和《米易是个好地方》之类的歌谣，列数本地的土特产与所有诱人风物，想回想起来很自恋，也很娇情，似乎很愁远方客人不肯来，全歌都在向远方的客人发盛情邀请。不像云南那边的《远方的客人请你留下来》，似乎他们早就不愁人不来，只愁人来了留不下，整个歌的重心是在动员远方的客人留下来。

    可喜的是，眼前这条纵跨南北的大动脉，即标号“G5”的京昆高速，如今只剩下川滇两地少数地段未通，而偏偏安宁河谷所有四个县城，恰恰已经被“G5”联成一体。走这在路上，那儿时就深入脑际的地名，若泸沽、漫水湾、礼州、月华、锅盖梁、西昌、马道、黄联、黄水、德昌、乐跃、丙谷、撒连、桠口……等，就飞也似地扑到眼前，像是专程前来迎接。这些地方，有的是井民一家刚刚到安宁河畔时的落脚地，有的是井民体尝到啥叫饿饭的伤心处，有的是井民爬火车过首坐干瘾的地方，有的是井民的老爸对天连开三枪的又一个出发点，有的是井民老爸老妈现今的灵魂归宿。

    没有办法做到完全平静。没有办法做到完全稳定。车速时快时慢，忽左忽右。后面不时传来闪灯和鸣叫。想必在后车眼里，前面这辆川A牌照的焦点，肯定是醉驾。

    是的，井民醉了。虽然没有喝酒。