秦始皇与马

——草原散文系列之四

宋然

这是一个关于草原、骏马、战车，关于“世界上第一条高速公路——秦直道”，关于世界八大奇迹之一的兵马俑，充满沉沦与崛起、阴谋与背叛、金戈铁马和爱恨情仇，令人荡气回肠的传奇故事。

故事的男主角是第一个统一中国的皇帝，伟大的秦始皇。对于秦始皇，中国人争论了两千多年，赞扬的说他统一了中国是历史的进步，“书同文，车同轨”“百代皆行秦政治”。反对他的谴责他是天下第一暴君，好大喜功，不顾百姓死活，“焚书坑儒”残害中华文化。其实，这些解读都流于肤浅和表面化，真实的秦始皇要比这复杂得多。他的胸怀，他的境界，他的格局，他的文治武功，他对后世两千多年中国人的精气神产生的影响是巨大而深远的。他的身上隐藏着中国人的精神密码。

在中央电视台黄金时间热播的电视剧《大秦赋》中有这样一个片段：周天子组织的合纵联盟瓦解后，秦国兴兵问罪，逼迫周王室献出包括洛邑在内的三十六座城池，末代天子周赧王气得破口大骂：“秦嬴，你这个养马的家奴！”这句骂词自然是杜撰的，但其背后所反映的历史背景却是真实存在的，即秦国王族的确是靠给周天子养马起家的。

《史记·秦本纪》里面介绍，第一个有文字记录的秦人远祖，是五帝之一的颛顼的远房孙女，名字叫脩，生下了一个儿子叫大业。大业娶了少典的女儿女华，生下了一个儿子叫大费（又名伯益）。伯益曾经协助大禹治水，又给舜帝驯养鸟兽，所以舜赐给伯益一个姓——嬴，并且还送了他一面黑色的旗帜，这就是“秦国尚黑，属水德”的由来。

秦国的祖先在周朝之前，居住在山东莱芜一带的“嬴国”（商奄）。夏末桀暴虐，嬴姓的费昌去夏归商，为商汤驾车，并追随商汤在鸣条之战中打败了夏桀，被封为诸侯。孟戏、中衍都成了给商王驾车的车夫。中衍的后人中潏成了将军，为商朝守卫西陲。中潏的儿子蜚廉以马术见长，受到商纣王的赏识，就在蜚廉出使北方的时候，周武王灭了商朝。蜚廉于是就跑到山东商奄一带秦人的故地去四处游说，召集嬴国的人马替商朝报仇，策动了奄、盈等殷商诸侯国对西周的复仇之战。

这场战役，周公花了三年时间才平定，“凡所征熊盈（嬴）族十有七国，俘维九邑”，其凶险和难度远远高于武王伐纣。显然，蜚廉串联的这场反周军事行动，差点颠覆了初生的周王朝。

事败之后，嬴的姓氏被剥夺了，国家也不复存在了。周王把他们从东面的商奄一带迁到西边的甘肃，让他们和西戎杂居在一起，方便管理，其后裔子孙居于犬丘。

到了西周周孝王执政时，周边的游牧民族多次骑着马，跑到西周的领土上掠夺财富。周孝王忍无可忍，决定组建一支骑兵，对付这些野蛮的侵扰。他先在汧、渭之间弄了一个养战马的牧场，然后向大家打听，谁比较会养马。犬丘人觉得这是个扬名立万的好机会，便把一直在犬丘居住的非子，推荐给周孝王。

非子别的东西不太会，但最会养马，当上周天子的养马官才三年，就给周孝王养出了很多的好马。《史记·秦本纪》记载：非子居犬丘，好马及畜，善养息之。犬丘人言之周孝王，孝王召使主马于汧渭之间，马大蕃息。……于是孝王曰：“昔伯益为舜主畜，畜多息，故有土，赐姓嬴。今其后世亦为朕息马，朕其分土为附庸。”邑之秦，使复续嬴氏祀，号曰秦嬴。翻译成白话文的意思是说非子住在犬丘，也就是今天甘肃的天水一带，善于养马。周孝王听说以后，就把非子召来，让他为周王室养马。非子在汧渭之间为周天子养马，马养得是膘肥体壮，而且繁殖率很高。周天子一高兴把非子喊来对他说，从前你的祖先伯益为舜帝主持驯养牲畜，牲畜的繁育率很高，所以舜帝就赏给他一块土地，又赐他姓嬴。现在你为朕养马，马养得也这么好，朕也封给你一块土地，做个附庸吧。

至于为什么叫“秦”，最早的字书，东汉许慎的《说文解字》中给出了秦的解释有两个，《说文解字·禾部·秦》这样描述：伯益之后所封国。地宜禾，从禾，春省。一曰秦，禾名。“秦，禾名”作为秦字的本义，在甲骨文和金文中也可以得到验证。从甲骨文和金文来看，秦字的下部是两个禾，象形的是禾苗的密植丛生，长在一起，上部的中间像宝葫芦一样的字符，象形的是禾苗的禾穗是朝天生长的。一般的禾穗会弯下来，而这个是朝天生长的，上部的左右好像一对爪子一样的东西，表示用双手收获。所以从这个字早期的字形来看，秦应该指的是一种密植丛生，禾穗向天的禾。那么，这种禾是一种什么植物呢？经过学者们的考证，秦这种禾就是现在称作草谷或者毛谷的禾本科优质牧草猫尾草，马和骡子最喜欢吃。这种牧草在今天我国的西北、东北和华北还有种植。

当时称为秦现在称为猫尾草的这种牧草，今天看来是很普通的，但是在两千多年以前，在非子种植它的时代，就不那么简单了。正是在甘肃天水、陕西宝鸡这一带地方，非子利用这里的自然条件，大量种植牧草，从事养马事业。因为给周天子的马养得好，所以得到了周天子的赏识，让他做了一个附庸。本来非子的地位是很低的，周天子让他做附庸可以说是超乎想象的。为了纪念这份特别的荣耀，为了标志他立国的根本，所以国号就叫秦。

养马能手非子，从此拥有了封地，被后世称为秦非子。

“犬丘”，又叫“西犬丘”，这是非子在获封前居住的地方，是秦人重要的祖居之地。而非子的封地，建城邑的“秦”地则在犬丘东北方，就是现在的甘肃天水。

为了一探究竟，2020年8月，笔者来到地处大西北的甘肃省天水市。在朋友的陪同下，笔者驱车前往秦非子养马地秦家塬。八月中旬，立秋后的天水城区，当太阳丝毫没有“收敛”炙烤大地的倔强时，在秦家塬，满目葱郁苍翠的草原牧场上凉风袭面的痛快，着实有种开启“空调”模式的感觉。置身于此，让生活在城市里的焦灼烦躁荡然无存。

“塬”这个字，似乎就是为大西北而生，原意为黄土高原地区因冲刷形成的高地，呈台状，四边陡，顶上平。秦家塬则显然不同于寻常意义上的“黄土塬”，这里水草丰美，一片葱绿，无论从行政区划还是地理位置而言，秦家塬都处于分水岭的位置——东接陕西固关，北连张家川平安牧场，南邻马鹿关山草原，再往西则是大西北的茫茫荒野。

随着车子继续前行，天越来越蓝，云越来越白。仲夏的草场景色秀丽，满目苍翠，处处皆绿，就像雨后洗刷过的一样。连绵的关山把无数美景揽入怀中，集森林、云海、草原、山峦、峡谷、河流为一体的原生态草场，一幅精美绝伦的天然画卷。来到秦家塬，如同来到内蒙古的坝上草原。蓝天朗朗，白云悠悠，芳草如茵，牦牛似黑珍珠般撒在草原上，马儿撒欢奔跑。不禁使人联想到秦非子时期群马嘶鸣，百骏饮泉的壮观景象。

秦非子在其封地张家川瓦泉村一带筑城建都，于是这里遂形成秦先祖最早的都邑。

但这里地处草原与大漠连接处，与戎狄杂处，让秦饱受戎狄的侵扰。但祸兮福所倚，有养马技术傍身的秦人，在与戎狄的长期纠缠、斗争中，积累了丰富的作战经验，这一经验，让秦在后来的岁月中，厚积薄发、大放异彩。

（节选）

原载《北京文学》（精彩阅读）2025年第8期