人世间，唯有亲情暖心与永恒。

亲戚，是指和自己有血亲和姻亲的人。婚姻血缘，构成亲情这棵大树的根脉和主干、枝条与繁叶。走亲戚，是中华民族的传统民俗，也是中国人联络情感的重要途径与方式。在我老家沂蒙山区吃完过年饺子，从农历大年初一到十五除了拜年就是走亲戚，正月里除了香气扑鼻的年味儿，就是浓烈醉人的亲情味儿。在乡村道路上，我们经常遇到挎提篮、挑扁担、车推驴驮，成群结队走亲戚的，说着、笑着、走着，渐行渐远……时代变迁和交往方式的变化，再加上这几年疫情干扰，大家亲戚走得少了。亲戚们聚在一起吃、喝、唱，笑、闹、乐，仍是人生一大夙愿和幸事。

悲喜与共

病毒来袭的几年，春节人们难以自由地转来转去、走亲访友，相互拜年逐步被视频、语音和电话问询、祝福所代替，拜年还忘不了询问身体状况和相互提醒科学防疫。2023年春节前，形势好转，民众出行大了胆。我和妻子刚在儿子家吃完年夜饭，正月初三，我妻子的哥哥、嫂子和妹妹专程驱车从老家来济南走亲戚；正月初七，第一波亲戚刚走，我大妹妹、小妹妹相约组团从日照、临沂乘同一趟高铁来济南走亲戚。这是双方父母离世后，双方家庭从没有过的持续年聚。我和妻子特别高兴，精心设计和接待，把家里好吃、好喝的东西全倒腾出来。儿子、儿媳妇和全家人牵念、喜欢热闹的小孙女热情陪伴，更增添了笑声和色彩。经历了长时间的防疫隔离，见证和享受了久违的重逢与团聚。酒足饭饱之后，一家人坐下来仔细品茶、深情叙旧、拍照留念，回忆逝去的美好时光，畅想美好明天，何等畅快惬意，兴奋不已，回归了生活的真切现实感和仪式感。

三年疫情，山河犹在。亲情依旧，人生大幸。

走亲戚，目的是铭记亲情、联络感情，最重要的形式是“走”，靠双脚实实在在地走到亲戚家，“走”起来才“亲”，“亲”了才休戚与共和长久。

记得我最早一次去姥姥家走亲戚，是我娘背着我去的，比我大九岁的二姑也跟着，手里挎着装年礼的花包袱。虽是大年初二，路上却没人。我们走的是乡间小道，“嗖嗖”的寒风吹在身上和脸上，呼出的热气就是一团白雾，我不由自主地紧缩着脖子。路两边的山沟全是积雪，多数地方结了冰，走上去“咯吱咯吱”响。远处是山峦、庄稼地、插着篱笆的菜园子，还看见飞鸟和野鸡因我们的脚步声，惊慌失措地逃进光秃秃的树林子。进入姥姥居住的后山北头村，我娘与一个戴着黑皮帽子的熟人打过招呼，不久我就在村东南的一处农宅前停下，先有一只黄狗叫着跑出来。推开贴着红对联的柴门，我姥爷、姥姥和舅舅都在家。娘边寒暄，边跺了跺脚上的雪，姥爷说“快过来，先烤烤火”。然后放下手中的旱烟袋，笑着抱起我，问我叫什么名字；我娘打开花包袱，拿出几个荞麦高粱面馒头，还有两包用纸绳捆着、正当中是大红纸片的油炸点心。包袱底下漏出了点心渣，我姥姥顺手填进嘴里，甜甜地笑了笑。

生老病死是人生常态和生命闭环的始与终，是亲情融合的节点和人生惊喜与悲痛的交替，不可逆转。沂蒙山区有“红事叫，白事到”的习俗。谁家有红白喜事，几辈的亲戚包括一些远房亲戚都得跑来，或被请来。特别遇到白事，更是谁也离不开谁，亲戚、朋友、乡邻闻讯会及时赶过来拿主意、跑前跑后地忙碌，即使没钱也得帮个人场，更重的是一份浓浓的人情、乡情、亲情和邻里情。参加红白喜事，一般都要缴喜钱或悼丧钱，因地域、习俗、穷富、远近、亲疏、厚薄和延续的老账不同，数目自然有差异，主人家会留下账目清单，当然数目是不对外公开的。原来家家日子穷，手头没多少钱，其实就是个互帮互助、互惠互利的心意，“人家帮我，我帮人家”，也算公平合理。

20世纪80年代中期我结婚时，父母诚心诚意地邀请亲戚，主要的亲戚都是派年轻力壮的小伙子登门报喜，然后用橡胶轮的独轮车推来，或骑大金鹿自行车驮来的，名副其实地“搬亲戚”。

在我们沂蒙山区老家结婚，男方叫“娶媳妇”，女方叫“出嫁”，儿子结婚是家庭最大的事，砸锅卖铁也得备上好酒好菜，热情招待亲戚朋友。父母为我结婚精心准备，早就筹备盖好了石头瓦房。为办好这酒席也准备了一年多时间，自家种了蒸馒头的良种小麦、炸巧果的红高粱和黄米，养了一头肥猪、两只羊还有一群鸡，其他食材都随时在集市上买个新鲜。我记得早早搬来的亲戚，有我姥姥、我大姑嬷嬷、二姑嬷嬷、我四爷爷家的四奶奶和我妗子、大姑、二姑等，都是女亲戚。多年不见的老亲戚，因喜事相聚格外高兴，有说不完的话。晚饭后，直聊到夜深人静，搬来的亲戚们再分散到近门几家住着，第二天清晨再回来。当时在院子东墙角专门用砖垒砌了一排临时性串联式的灶台，还请来了远近闻名的厨师。亲戚们平常的吃食也都是略好于平时的家常饭菜。桌椅板凳、碗筷、水壶、茶具、酒具大都是从邻居家临时借用的。结婚典礼最隆重，贴大红对联，放喜鞭，抛喜糖和喜烟，讲究热闹喜庆。我们这一带结婚强调“早”，叫“早发”，新娘子在娘家吃过最后一顿早饭，午饭赶到婆家吃。我妻子嫁过来的那天，不到十二点就开席了，我父亲张罗着接待送亲的“亲家”，这是最高规格的接待，既隆重又大方，菜肴和烟酒都是最好的，亲家双方首次见面相识，免不了谦让客气，还得热情得体。第二天午宴是结婚的重头戏，各路亲戚“坐大席”。男亲戚们这天带上喜钱，登门喝喜酒，搬来的女亲戚们单独成桌。这顿酒席要把大鱼大肉、好吃好喝的一样一样全端上来，让这些亲戚们永远记住这顿喜宴吃到了那些平时吃不到的美味佳肴。这也算是一种淳朴民风，因为酒席散了以后，很长时间大家会回忆、讨论、比较和评论，因而主人勒紧裤腰带也得要足了“面子”。每张喜宴桌上都请本家的长辈来当主陪，充分体现对亲戚的尊重和礼仪。客人到齐了，主陪招呼着喝第一杯酒，然后引导大家伸筷子夹菜，“叨菜”，“叨菜”，“甭客气，别放筷,再叨起来”。随着主陪的劝导，大家又把筷子伸向另一个菜盘子。谈笑间，满桌酒菜被风卷残云。

文明基因

(节选)

原载《北京文学》（精彩阅读）2024年第2期