我的自白

    当张颐雯编辑通知我，我的小说处女作决定发表的时候，我居然很平静。不知是年龄让我不容易太激动，还是因为我坚守得太久，让我失望的次数太多，我对发表不发表的已经有些麻木了，就只将坚守本身当成了我生命的最重要的形式。我坚守着对自己的承诺，二十多年了。从十七八岁的青少年，一直坚守到人到中年。这二十多年我们的社会发生了巨大的变化，我个人的生活也发生了很多变化，但是不论怎样，我没有一天放弃过我的目标。不管是生活上的打击也好，不管是个人际遇的成功与辉煌也好。曾有多次被提拔当官的机会，我自动放弃了，惹得人们的误解。又有多少次，有了挣大钱的机会，我也主动放弃了。我只是在1995年，凭着我的技术挣了点生活费，于是我辞掉了年薪十万的工作，放弃了成为百万富翁的机会，开始了面壁十年，读书写作。当今中国，有几人在生命力最旺盛的时间，能心甘情愿地平心静气地真正地面壁十年呢。

    从一开始，我对文学的学习和写作，都是处于一种地下状态，跟当年的地下党干革命没有两样。上大学的时候，学的是理工，怕人家说我不务正业。参加工作后，从事的是工程技术工作，主要身份是工程师，后来又当过副厂长。我不让任何人知道我在学习文学和写作，同样怕人家说我不务正业。这十年来我辞了职，专门在学习文学和写作了，人家问我，我照样不能说实话，因为我还没有东西发表，怕人家要来看。再说也怕人们说我白痴，现在是市场经济时代，谁还做这种不挣钱的买卖。

    为了文学，我失去了几乎一个男人所能失去的所有的东西：爱情、官位、金钱、亲朋好友的眷顾、二十多年的生命。我如此固执，特别会为那些多年坚持的故事所感动。比如前年感动中国的一个故事，袁崇焕的一个姓佘的部将的后代居然为冤死的民族英雄袁崇焕守墓，代代相传，守了三百七八十年。而我为文学，为我的写作事业，坚守了二十多年，相比之下也算不了什么。

　　如果要问是什么支撑我一直坚持下来的，恐怕还是源于少年时候的经历。当我由一个小王子一样的幸福少年一下子变成一个劳改犯的儿子时，那样一种家庭巨变在那样一个时代给我的精神冲击太大了。我没有别的途径表达、寄托我的感情，只能把一切寄托在文学上了。当然，考上大学后，对自己一定要作出一番事业的雄心也有关系。可是那个时代文学是众之所趋的事业，而现在文学是众之所弃的事情，我那雄心仍在，但更多地变成了恒心。我已经不管文学到底能给我带来什么了，就只是在坚守着自己。哪怕这坚守什么意义也没有，只是它本身，我觉得也值得这么做。大概也是为了证明这个世界上不只有那么多的唯利是图的明智的人，还有如我这样一半个不计名利不计成败的彻底的傻瓜、白痴。我想，偌大的世界，那么多的人，有几个傻瓜和白痴也不算什么。 

圣诞夜的爱情诺言
千高原

    某先生在圣诞夜的舞会上认识了美丽的博士姑娘，一见钟情。可是姑娘学业太忙，约好一年后的圣诞舞会两个人再见。某先生在等待、思念和期盼中度过了这漫长的一年。又一年圣诞舞会开始了，他们又见面了吗？
    2005年的圣诞夜又来了。B 大学的舞厅，还没开门呢，人潮却已经拥堵在门口，等着买票呢。这是一个很大的公众舞厅。B大学是京城的名校，来这里跳舞的人很多。但多数人并不是真的来跳舞，不过是打着跳舞的名义，来结识一下自己心目中理想的异性。女的呢，想来结识一下男才子，因为能考上这所大学的那是才子无疑，不必说博士、硕士了。有很多漂亮的姑娘想以自己形象的优势来吸引那些才子们。男的呢，也想来这里结识一下有知识、高智商的姑娘。可是有意思的是，来这里的人多数并不是这个名校的学生和老师，而是外面来的。B大学不过是提供了这么一个男女相见的场所而已。与街上的舞厅中老年人居多不同，这里多是年轻人。大多是单身，来找心目中的异性朋友，正大光明，况且这里的舞厅不比街上，这里是从不黑灯的，总是健康明朗的。所以这舞厅人总是很多。一个很大的体育馆，白天学生上体育课，晚上用来当舞厅，自然是比不上街上的舞厅来得豪华，但是票价却很贵，比一般的公众舞厅都贵好几倍呢。这也见出这里是多么红火了。
   某先生是每周六都来跳舞的。他喜欢跳舞，当然某先生也是单身，也想找女朋友，只不过某先生眼界很高，一般的人看不上，他要找的人大概世界上没有，既要漂亮，身材长得好，还要文化素质高，并且要年轻。符合他这条件的姑娘太少太少了。所以他一直也没遇上，他就只好全身心地投入到跳舞当中，倒也保持他的精神很愉快的。
   某先生在这个舞厅跳了好多年舞，见过的妙龄少女总有几千个，却从没见到一个完全符合他理想的女性。可是，在上个圣诞夜，竟天赐良机，让他遇到了一个他觉得那就是他找了若干年没找到的人！她戴着眼镜。这以前，某先生不大关注戴眼镜的姑娘。他自己是戴眼镜的，却很奇怪地不大喜欢戴眼镜的女孩，好像英语还有个谚语是“不和戴眼镜的女孩调情”。可是这个姑娘也是戴眼镜的，却一下子击中了他。天知道怎么回事。某先生即使戴着眼镜，视力也不大好。平时总是隔远了就看不清。可是一到了舞厅，他那眼睛就雪亮雪亮的，他只是眼角的余光那么一扫，就看到了一个很亮眼的姑娘。他就走到姑娘面前，向她伸出了手。姑娘这时候坐着的，她说她不大会跳舞。某先生说，我带你跳，就因为不会你才要学。姑娘略带点羞怯地让他扯着手拉了起来。他请她跳的第一曲是慢三，他就是专心带她跳舞，她说他的舞跳得很专业，他客气了一下，不过在这舞厅里他的舞是算不错的，因为他在这里跳了好多年了。这姑娘的舞是跳得不算好。她有些不好意思地说她很少来跳，所以不大会跳。某先生就说，“不会跳舞不是坏事情，”顿了顿，想到自己舞跳得可以，就又加上了一句，“当然，会跳舞也不是坏事情。”说得姑娘笑了。
   跳完了这曲，下一曲，某先生刚要请那姑娘跳，她似乎求情一样地对他说，“你先带我同学跳一曲吧。”某先生便像听到了圣旨一样请她身后的同学跳。那同学长得很一般，大概请跳的人少，现在正躲藏在人丛后面呢。一起来的同学朋友，漂亮的很多人请，而不漂亮的却没人请，相比之下对比太鲜明，漂亮的这位怕冷落了她的同伴，就要熟悉的男士请她的同伴跳。某先生已经多次遇到这场景了。他便很是积极地请那位漂亮姑娘的不漂亮的同学跳舞。某先生心仪的那女孩就和别人跳了起来。一边跳一边向这边看过来。某先生越看越觉得她长得美。她那么年轻，眉清目秀，个子不高不矮，身体曲线很优美。并且她不但是长得美，最主要是那气质，很符合某先生的理想，一看就是很有文化修养的。他在这里见过的漂亮的女孩不少，但见到漂亮而文化素质高的却不多。有时遇到了这样的女性，又给他有些矜持沉稳甚至呆板的印象。唯有她，既漂亮，又有很高的文化修养，却还那么灵动，那么充满青春的活力。所以某先生越看越觉得她是他心目中最理想的人了。这样就等下一曲慢四的曲子响起的时候，提前走到她面前请她。她很高兴地和他跳。慢四曲子两人离得近，也不用跳什么花样。刚跳的时候，她说怕跳不好。某先生问她，“会走路不？”她很一本正经地回答，“会。”某先生就笑。她也笑了，为自己那么正经的回答，是人还有不会走路的吗？某先生说，这舞会走路就会跳。两个人就说着话。“你是学生吧？”某先生问。她点了点头。“哪儿的？”“就这学校的。”   “本科生还是硕士生？”某先生以为她最多是硕士生。却不想她回答说是博士生。某先生很吃惊地说，“那你怎么这么年轻？”她看起来也就二十五六岁的样子，却是博士了，这是他很想不到的。以前他看到的博士都是年龄很大的，都要接近30岁了。女的都青春已经要凋谢了，像是海绵吸水一样让书纸将生命力吸去了许多，他常常能在她们身上闻到凋谢了的玫瑰花的味道。可是这一位却那么年轻，新鲜，青春正绽放着呢。并且以往他见到的女硕士女博士，一个个很矜持，不像这位这么自然、灵活。他问她贵姓，她半是戏谑半是认真地说“不告诉你，我同学说了，到舞厅不能和人随便认识。”某先生笑了，“别人问你贵姓你都保密，你们从小读书一直读到博士，是不是把世界上的人都想象成坏人了？”她说，“得警惕点，我同学说了，来这里的什么人都有。”某先生说“我像个坏人么？”姑娘笑着说，“看倒是不像，不过谁知道呢，我同学说了，有些人会伪装的。”说着她自己先笑了，某先生也笑了。他们越来越熟悉了。这一晚上，某先生的心思都在这姑娘身上。尽管他故意不频繁地请她，免得她生厌，免得她戒备。但是他的眼睛却是一直在关注着她。有几次舞会的组织者向空中扔彩光棒，他抢到了几根，她没抢到，她就在他身边，他就给她了。她高兴地接过去，跟个孩子一样。又扔气球，某先生也上去抢着踏。他今天年轻了何止十岁。蹦迪、跳集体迪斯科舞的时候，他总是很活跃，一来是他今天心情格外好，二来也有意表现一下自己的活力，因为他年龄不小了，怕给人以老的印象，就故意表现出一种有力、活跃。她恰恰都看在眼里。下一曲他和她跳舞的时候，她就说他跳得很好，充满了活力。某先生已经发现，在他和别人跳的时候，她没跳，她和她的同学就在他的周围不远处，在他身边转着圈看着他，探究着他。等到晚上11点了，某先生又请她，她这时候忽然脸红着对他说“大家评你是今晚最可爱的人。”她不像是打趣他，某先生心里一阵激动。他那么在意的人，他心目中那么理想的人，居然给他打了这样的高分。他觉得这种殊荣，比他此生得到过的所有的奖励，所有的利益，都让他珍贵。让他此刻马上去死，他也觉得不冤了。但是当时他淡淡地说，“你才是。”他心里想说的是，“你说我是最可爱的人，可是你也不会爱上我啊，你那么美，又是博士，我却不是博士，既不是当官的也不是大款。”但他没说。 
   整个舞会，他们一起跳了好多曲。为了怕错过他，常常是别人来请她不跳，专等他来请她。她都是和他跳的。越跳两个人越熟悉，越跳两颗心离得越近。而在跳慢四的时候，两个人说话也那么说得来，简直是难得的知己，有相见恨晚的感觉。到了最后那一曲，似乎是水到渠成，他们应该交换一下手机号码了。可是当他向她提出的时候，她却很意外地认真地跟他说，“这个，现在不行，现在我还要专心学习，我不想分散精力，要是我们有缘，等下个圣诞夜我们再在这儿见面，我会把一切都告诉你的。”
   他可就像是听到了正式的约会通知一样，“那也行，明年就明年，我可是认真的。人家歌里唱道，千年等一回。我一年等一回，不算长，我可以等的。”
   她含笑点点头说，“就这样说好了，明年圣诞节见！”这样某先生就和她分别了。

   从那天开始，某先生心里就有了一个明确的盼头。要等到明年的圣诞节，和她再见。可是一年的时间，多么漫长啊，她就在离他不远的这所大学里，可是就是不能找到她跟她见面。因为他还不知道她的名字呢。他就等。他的一个朋友知道了，就笑他。说他哪像是40岁的人啊，倒像是20岁的人。人家不过是那么随便的一句话，你怎么就会当真呢。可是某先生就是当真了。他对他的朋友说，你知道古代有一个故事么？一个人和他的情人约会，约会在一个桥下面的桥墩相见。那天下了大雨，那男的在那桥墩下等他的情人，一直等，等了一天没来，天黑了他继续等，没等来。可他一直守在那桥桩旁，河水涨大了，他双手抱着桥桩。等到半夜，河上游更大的洪水下来了，把他冲走了。
   一年的时间会发生多少事呢？有多少偶然的遇合。可是某先生都不在意，他就一心一意地等着那个女博士。其间有好几个姑娘向他表示了爱意，他都装糊涂，将机会放过去了。
   每次来跳舞的时候，他不再关注哪个姑娘长得怎样，只是寻觅了一阵，不见她的踪影，他也就专心跳舞。他相信她说的，平时是从不跳舞的，只有每年的圣诞节跳一次。他的确平时从没有看到她，大概是因为她的学业太紧张。但他有时候想，或许她会心血来潮，或者别的同学请她一起来。所以他每次来照例是寻觅她一阵。
   中间有次因为工作关系，领导要他到外地去工作一段时间，但要呆到圣诞节以后才回来，他就找各种借口拒绝了，冒着失掉工作的危险。甚至有一次，他从来没有得到过出国的机会，这回领导说安排他出国一次。他也是盼了很多年想出国去看看，可是现在有了机会，他居然也找借口拒绝了。因为他算了一下时间，怕圣诞节回不来。就这样，一年的时间，他排除了许多事情。就想到他要一定出席2005年的圣诞夜的舞会。那样他就可以和他心中最理想的姑娘交往下去了。日期越临近，他越激动。他在心里想象着各种可能。一年的时间什么不会发生呢。她可能已经找好男朋友了。她那么漂亮会没男人追么？她可能出国留学了，她可能因为什么事情不能来参加圣诞夜的舞会了。可是他却是坚信他一定会在圣诞夜的舞会上看到她。2005年他的内心生活只有一个内容，就是一天天盼望着圣诞节的来临。那365页日历，他撕掉一张，想到他离那个日期就近了一步。有时候他幻想着时间能像一阵风那样，吹卷着那日历一页页迅速翻过去。他在为见到她而设想了各种情景，准备着各种和她要说的话。并且想了和她交往的方式、步骤。越临近那个日期，他的心情越激动。以至有一天，他忽然发生了车祸……

   2005年的圣诞夜又到了。女博士和她的同学又一起来参加舞会。她记得去年圣诞夜她说过的诺言，今年的圣诞夜她要把一切都告诉他，她要和他交往。但他会那么认真地对待那句话吗？或许他以为是戏言，早就忘了呢。一年来有多少和异性接触的机会，他那么有魅力，怕是早就……这一年她也何曾没有许多别人追求她的机会，但她都婉言谢绝了，主要是怕耽误学习，因为她一直打算着拿到了博士学位再找男朋友。但有时候也想到曾经给了那位先生一句爱情的诺言，她要等到和这位先生重逢。到了圣诞节的时候，也有许多干扰她不能来赴约的人和事，但她都巧为安排，她要保证来这里，践行她的诺言。她买了票，得到了那个假面具，但她没有戴上。她怕戴上了假面具，那位先生就认不出她来了。一进了门，上了二楼的舞厅，舞厅里人已经很多了，她带着殷切的期待向大厅里的人一望，寻觅着去年圣诞夜的那位先生。那位先生的舞跳得非常好，人也很有气质。只是不知道他是干什么的。别管那么多了。这一年了，她没有再来过舞厅，平时学习太忙了。再说她也没那么多闲钱来跳舞。这时候她的同学就说，你看什么，是不是在寻觅去年的那个人，你说今年再见，他会来的。我帮你找。
   正在这时，她看到一个人从人群中向她跑来。这不是他么？他还是那么温厚地微笑着，向她伸出了手，她心里很美地笑着迎了上去。他们开始跳舞，他跳得还是那么好，奇怪的是她这一年没跳舞了，居然让他带着跳得那么熟练，从容。跟他跳舞简直是享受。节律那么合拍，动作那么轻柔。她想跟他说话，她想问他，你是记得去年我们说过的话，专门来赴约的吗？还是你经常来，早把那句话当成戏言忘掉了，只是见了我才想起我来？但是她看他那么专心跳舞，就没问。下一曲是水兵舞，他又请她跳。她又随着他。很奇怪的是，这些舞她本来就没怎么学，平时更没练，今天居然跳得这么好，连她自己都不敢相信。快三，华尔兹，是热情奔放的舞，她还没学会呢。可是在他的带动下，她竟跳得那么好，简直神了。探戈，是最难跳的舞了，她从来就没有学过，可是神奇的是她竟在他的带领下跳得那么熟练、自如。跳慢四的时候，她想好好和他说说话，各自说一下这一年的情况。因为她也是经常想起他。尽管不像他想她那么如醉如痴，那么饥渴。但是她常常在夜深人静，同学们都进入梦乡的时候，忽然想起他来。有好几次，她甚至想到舞会上来看看，也许会遇上他。可是第二天学习任务一紧张，就把这胡思乱想冲走了。她今天想和他好好谈谈，上次第一次见面，她对他有了多么深的好感啊，只是怕耽误自己的学业，她才不得不推迟一年和他交往。现在，她的博士论文已经通过了答辩，学位马上要拿到手了。她可以把她的一切都告诉他，他们可以好好地谈朋友了。可是为什么他今天反而不说话了呢？他只是那么忧郁地看着她。默默无语。
等到蹦迪的时候，他不见了，这时，长时间没到她面前的她的同学到了她身边，附在她耳边说，“今天他大概没来，我找了这么长时间一直没为你找着。”
   “怎么？”她笑了，“我跟他跳了那么多曲子你都没看见？”
   “什么？”那同学很惊讶地说，“我刚要说你呢，大家都在看着你，你不知道？”
   “看我干什么？”
   “看你一个人独舞啊，你居然一个人跳得那么好，让人吃惊。我早就想过来，可是我急着给你找那位，就没过来。但我也看到你一个人那么如醉如痴地跳着。那手臂的动作倒是像和别人配合跳的样子，可是的确是你一个人在跳。你看满舞厅的人都在看你，有的还为你鼓掌呢，你没听见？”
   “嗨，你这话奇怪，我一直在陪着他跳。你怎么说我一个人跳。你是不是看错了人，把别个和我穿一样衣服的人当成我了？你等下一曲，他再请我跳的时候，你好好看着。”
   她的同学没敢坚持。因为舞厅的灯光暗，她又是近视眼，看错了是难免的。她就和她站在一起，这时候，乐声起了，女博士又看到某先生飘到了她的面前，女博士又向她的同学骄傲地一笑，滑起了优美的舞步。那同学傻眼了，她明明看到她同学是一个人在独舞，满舞厅的人也都在看着，似乎在为她喝彩着。因为她一个人跳得那么精彩。而满舞厅的人是没一个人独舞的，除了她。女同学知道出问题了。她的同学一定是因为思念那位先生心切，来又没看见他，脑子一时出了问题。等到这一曲终了，女博士回到她身边的时候，那同学就哭了，拉着她说，“咱们走吧，赶紧到医院去吧。”女博士愣了，“你怎么了，哪不舒服？”“不是我怎么了，是你……唉，走吧，”
   “不，我还没跳够呢。再说我还没跟他好好谈谈呢，这一会光顾着跳舞了，等到下一曲跳完了，我要跟他好好谈谈。他太好了，我不能再错过他。”
   那女同学满眼是泪。“快跟我走吧，咱到校医院，他们有值班的。你一定是一时受了刺激，没事的，快去看看。”女同学拉着她就走。可是她很是奇怪，说她同学是不是疯了。女同学硬拉着她走，她高低不走。“今天说什么我也不离开。我一定要和他谈谈，已经错过了一年，我不能再错过了，不能因为读书把我们的生命都埋进故纸堆里。我今天一定要……”
   女同学拉不走她，着急得直哭。“好好，我一个人拉不走你，我去叫同学们。”她刚要转身走，又怕把女博士一个人扔在这儿不放心。看看表，11点了，离12点关门就一个小时了。她就没走。那女博士还是一个人在跳独舞，跳得那么投入、沉醉，简直旁若无人，她的舞步奇怪地那么圆熟、优美，这让她的同学吃惊。她什么时候背着我一个人来学舞了？可也没见她什么时候一个人去活动。她们俩几乎形影不离，她没时间来学。现在她看着她，跳完了一曲，又一曲。她要等到关门的时候好拉她到医院里去。
   这一曲，她又去跳了，感觉他们跳得那么抒情，那么融合无间，情真意切，舞曲要结束了的时候，是那么难分难舍。跳完了，她回来对同学说，“他今天怎么不跟我说话？我跟他说他也不答应，就只是那么微笑着，或是点点头。他怎么不问我的名字，不问我的手机号码？难道他嫌弃我了，不想和我交往了吗？那干吗总请我跳呢？”同学知道她在说疯话，也不应答她，就让她自言自语。“下曲他再来请我跳，我不跳了，拉他到边上跟他谈谈，要不时候不早了，怕要关门了吧。”等到下一曲，某先生又飘到了她面前。她没有陪他跳舞，而是拉着他，说是我们不跳舞了，时候不早了，我们谈谈，可是某先生却忽然滑到远处，滑到人群中去了。她就去找她。这时候，她同学就拉她，她生气地说，“你别扯着我，我要去找他，我不能失去他！”她就满舞厅去找。可是没找到他。
   这时候，到舞厅关门的时候了，人群陆陆续续向外走。有的在存衣处取衣物，有的没存衣服就向外走。女博士怕错过某先生，就站在门口，看着一个个人向外走。提前已经走了一些人了。某先生刚才还请她跳了一曲，他不会走的。再说他还没跟她谈谈，还没问她的名字和手机号呢。她就站在那里等。等到人越来越少了，存衣服的地方人已经都拿了衣服，那里已经关了门。最后剩下几个人也走了出来。可是没有某先生。女博士瞪大了眼睛，不知道怎么好，“一定是我在人群中找他的时候，他走了。”女博士说。她同学只好附和着说，走吧，现在没人了。她们就向外走。只是她们没有走向宿舍，而是走向医院。“你怎么了？这么晚了到医院干啥？”女博士奇怪地问。那女同学随意应答着，没说什么。
   到了医院，神经科晚上没值班的。别的值班大夫说等明天白天来看吧。那同学就陪着女博士回到了宿舍。怕引起骚动，那同学没对别人说啥，只是悄悄地服侍她躺下睡了，也没见她有什么反应。第二天，那同学悄悄请了假，就领着女博士到了医院。说是要她陪同学看病。她不能不陪。到了神经科，看病的人还真不少。据说现在学校里精神有问题的学生不少。学历越高的，出问题的越多。以前有人曾开玩笑说，B大学的博士生宿舍楼，是校医院精神病分院。所以这神经科来看病的人很多。等到给女博士看病的时候，那同学就介绍了昨晚的情况。女博士说：“胡说，她才有病呢，明明有人请我跳舞，她说是我独舞。”大夫安抚着她，给她作了检查。可是的确什么也没检查出来。大夫倒疑心起那位同学有毛病了，检查了一下，也没问题。这让大夫百思不得其解。想了想，也许是她们因为什么原因兴奋了，产生了某种幻觉。就给她们开了点镇定神经的药物。然后让她们第二天再来看看。
   第二天又来看了，也是很正常，没什么大问题。两人都按照大夫的嘱咐，稀里糊涂地吃了些安定药物。渐渐地似乎那事情就过去了，只是那同学心里一直感到奇怪。

   而女博士，她没有别的心思。她只是在心里怪那个先生太薄情了，等待了一年，在圣诞节重逢，他又和她跳了那么多舞，却连她的名字也不问，手机号码也不问。是不是他已经有了女朋友，不好和她交往了？那也没什么，你和我说清楚了，我还能缠着你不成？她心里怨恨他，但她更怨恨的是自己。人家去年那么主动地问你的名字，问你的手机号，你都让那种固执的怕干扰你学习的念头控制着，不告诉人家。人家是生活在人群中，这一年的时间，那么优秀的人会没有姑娘来追么？一定是他有了女朋友了，他们相爱，他不好和你交往了，所以不问了。想到这里她就恨自己太蠢，念书多了，念呆了。干吗碰到了一个自己喜欢的人，却怕和人交往？难道爱情会像别的什么事情那么死板地规定在什么时候，和什么人才可以发生么？你说你怕谈恋爱耽误学习，从你青春绽放的那一天开始，到现在多少年了，你就一直让青春消磨在这故纸堆里，让那些破旧的书纸吸干了你的热血，吸干了你的生命活力，你便成了一片夹在书页中间的花朵的标本。你被囚禁在教室里、图书馆里、学生宿舍里，你被判了多少年的有期徒刑啊！除了考试和分数，你还有过什么呢？没有什么了，除了书，还是书。书，书，书！这时候，正站在图书馆里两排书架之间的她，忽然觉得脚下的地面开始旋转起来，两边的书架在转动着，然后，那一本本书垮塌了下来，将她埋住了，她被书活埋了，她的身上是一座高高的以书为砖石砌成的坟墓。她被压在底下喘不过气来。她声嘶力竭地号叫一声，“快来救我！”
图书管理员马上出现在她面前，“你怎么了？喊什么？”
   “哦，我，没什么。对不起。”她定了定神，将自己的身体倚上了书架，手放在头上，清醒了一会儿。图书管理员惊奇地看了她一会儿，走了。
   有时候，她会拿本书在教学楼之间的一块草地上，铺着一张报纸看书。或许是青春的烦恼，或许是年华流逝的惆怅，或许是对有过的美好机缘的错过的悔恨，使她看不下书去，她很烦躁，便似乎是生气地将手里的书扔到地上。似乎是书阻碍了她，荒废了她，她恨书。那被扔出去的书，滚动了两下，然后趴在那里，像是一个有了过错的宠物猫或狗，惹主人生了气，便乖乖地趴在那里。它知道主人气消了，还会来哄它的。果然，她叹息了一声，然后站起来，弯腰捡起书来，用手拍打着上面的尘土，抚弄着封面，然后又贴在胸前，似乎是表示对它的粗暴的歉意。可是，她没有看它，而是将它放在身边，痴痴地看向前面某处，她又想起了他。他在哪里呢？这时候，忽然一只蝴蝶飘然而至，很大的，色彩斑斓的蝴蝶。它在她的身边翩跹起舞，它似乎是专门为她来表演似的，绕着她身边，盘旋着，一刻也不停止它的舞步。
   从此，每当她思念他的意念一起，就会有一只蝴蝶从远处翩跹而来。那翅翼的舞动，像是灵魂轻盈的舞步。有时侯，那蝴蝶会落在她的发上，有时候那蝴蝶会落在她的手背上，或者在她面前的草地上，花丛中。只要她想起他来，那蝴蝶就准会出现。她看着这蝴蝶，心里在想着，他会在哪里呢？上个圣诞夜，他曾说过他经常来跳舞，她最近就经常到舞厅去，可是一次也没有看到他。只有那蝴蝶却似乎是不分春夏秋冬，不分白天黑夜，只要她想起了他，它就总是轻轻舞动着翅翼飞到她的面前。即使有时候她在教室里上课，她忽然分了神，想起他来，她似乎也能听到那蝴蝶的翅翼轻微的舞动，绕着她的脸飞来飞去。她在教室或寝室里看书的时候，想起了他，她会将手放在书页上，看向窗外沉思着。这时候，就会从无限远处，出现一个斑点，然后那斑点渐渐大起来，然后就看出来那是一只蝴蝶，它舞动着翅翼，向她渐行渐近，然后，从窗户飞进来，飞到她的身边，落到她的手上，或书页上。有的时候，当她想起他的时候，那蝴蝶来了，她的窗户却是关着的，那蝴蝶在窗外扑打着窗玻璃，发出轻微的噗噗声，她便将窗户打开，那蝴蝶就进来了。为了不挡住蝴蝶，她在屋子里总是将窗子打开。冬天了，当满天大雪的日子，她更会常常想起他，那蝴蝶照样是飘然而至。她很奇怪，冬天怎么会有蝴蝶呢。她就对她的同学说，同学都说她胡说。当蝴蝶出现在她身边，她指给她们看，她们谁都没有看到，可是，她自己却看得那么分明，那么清晰、生动、灵活。她也就不再指给别人看，就独自一个人，看着那只披着斑斓彩衣的蝴蝶，在她的面前跳着轻灵的舞步。

作者简介：
    千高原，男，原为工程师，现主要从事文学写作并同时在北京民办大学讲课。本篇系小说处女作。

责任编辑   张颐雯