半夜醒来，一抬眼，一轮月跟着火车在走，夜行火车。上一次，在火车上看到圆月，是2016年，青藏铁路去拉萨。途经可可西里，高海拔地区，圆月好像就在眼前，跟着火车移动，天苍苍，月色清明，笼罩四野，万物皆空。心里一惊，那也是生命中的一个神迹时刻。

           爱看佛造像，特别是北朝佛造像，北魏北齐，“世说新语”的那个奇妙时代，百花齐放，妙意婉转。无需庄严和高深莫测，它只是自在，如孩童。艺术的高明，只是呈现天真，世人失去的天真，艺术来定格，希望还在的。北魏北齐的菩萨造像，有天真气，喜怒哀乐都在脸上，委曲也有的，连委曲也是好情绪，一派天真。眉眼带笑，眼线长，笑容延伸到鬓角，要溢出来了。心里真有，多余的自然溢出来，无需额外表达的。    

           青州造像展，水准高。青州不太方便去，还好，有巡展，有幸看到，就是缘份。

           一佛二菩萨造像，三人都在笑，眼角眉梢都是笑，天顶上飞天乐伎吹萧的、击鼓的，衣袂飘飘，肢体语言是活的，每个人都神采飞扬，有一种结实的高兴和淘气，笑得溢出来了，双手张开，要递给你，你也可以接住的。看得真高兴啊。那种喜气，不是我们现在说的什么心生欢喜，茶馆店铺贴出来的流俗词，那就是结实的高兴，清欢，无别事。北魏是多么好的时代，“世说新语”里的各种人物和做派，过去多少年，依旧有清爽气豪爽气，好像就在眼前。每个人都不一样，都心安理得的不一样，好像百花齐放，各得其所，没有戾气。一尊退思菩萨也在笑，退一步，坐下来，也可以笑的，没什么大不了的；一尊东魏的菩萨鼻子缺了，下巴缺了，笑容却在的，有一种调皮，有一种得意，瞧瞧，我多自在。破损也有滑稽的好，照样示人，人生不体面也正常的。最爱北齐一尊佛，如孩童的表情，饱满的，满月在天，连笑都不必，像孩子睡着了，天然妙目，正大仙容，多么好看。北朝造像，衣袂、珠珞都好看的，色彩鲜明，一目了然，做人如此历历分明。居然有一个孕妇的造型，珠络明艳，青绿赭红，腹部微微隆起，颈上有细密项圈，真好看啊，你看它，有残缺有破损，它看你，有诉不尽的隐忍。衣袂飘飘，笑容流淌，结结实实的高兴，世间看不到。还好，还好，有文化艺术永存世间。

            天真气和活气，才是艺术的真谛，世间真正的好并不是高高在上，而是畅通无隔，触手可及，这种无阻隔可以解人心结。

            那天有幸还看了几副画，有异曲同工之妙。齐白石的螃蟹，徐悲鸿的马，都是活的，不谈好看，只是活气。印象深的有一幅林风眠的水上渔鹰，嘤嘤对语，每只都是不一样的，好像商量着要去做个什么事，心里在旁白它们的对话。傅抱石的云中君也是衣袂飘飘，心思清洁。潘玉良的双人扇舞，好像年画上的玉面人，身肢是活的，神情是妩媚的，天真气玩耍气，那是一种失去的表情。这些画，都是现在进行时，活水流淌，徜佯其中，心平气和。就是这种心平气和让我们一次次地进博物馆去看去欣赏去浸润，浸润就是了，无需研究技巧。

            很幸运遇一个敦煌展，对于一个敦煌迷来说，是意外之喜。看到一副地图，天水，兰州，武威，酒泉，敦煌，阳关，玉门关，丝绸之路的甘肃段。甘肃是个神奇的省份，去过三次，都是奔石窟而去，天水麦积窟，个人非常喜欢，还有非常难抵的黄河炳灵石窟，另一种震憾。当然，敦煌石窟自不在话下，宛如跨越千山万水的久别重逢。一次次去甘肃，奇怪的是，虽几次经过兰州，却有一种陌生感，个人不太喜欢这样的城市，就像无法喜欢西安、南京，城市与人，也是讲缘份的，跟名气无关。如同有的人，认识很多年，跟认识几天没有区别。那天倒是对汉代的木雕印象深，水舞俑木雕，没有表情，姿态却在无形间千言万语，真是神奇的事。两尊下棋的木俑，一个眼神里居然有狡黠，另一个嘴角有不屑，这就有意思了，有滋有味看半天。只是木雕，何以这么传神？还有木猪，木羊，木鸡，木鸭，就是一个形意，却是活的，神在物在。一只木坐狗，好像那天就是不高兴，可以感觉出来，生气得理所当然。它们是多好的孩童玩具啊，神还在的，神不在的东西就是死的，再昂贵都是废物。木俑，神韵最重要的。汉代的匠人心思清洁，擅于抓神，上下通畅无碍，看到的人自然心领神会。印象深的还有一块五代“狮吼砖”，心里偷笑，是吼的，不禁想起河东狮吼，怎么有一种可爱和神似，那是匠人心里的天真气啊。

            因为两家博物馆紧邻，我有幸长时间浸润在一种活气和天真里。时间拉长了，心思清洁，满满充盈，不知原谅什么，诚觉一切尽可原谅。词穷，只能用木心先生的话讲。大约就是这种心情。

           那天，余下的小半天，还与北京的好友携手逛了一座小小团城，遇数株800岁以上的柏和松，旧时被封为将军和遮荫候，多么尊贵，是把树当人的。一方小庭院，是旧时读书阁，阳春三月，静谧撒落一地。多少好。时光静静流逝，千百年过去，它们还好好的，我们只是过客。

            生命中的这些时刻，值得记录和感恩。