漂亮的房子跟房子大小、地段无关，跟住在房里的人有关。这世间的悲欢通常是看不见的，人们常常看到一个表面，容易羡慕和同情人家，其实，多半情况下，不值得羡慕也不需要同情。 房子骗不了人，因为人住在空间里久了，空间气息是可以隔着人感受出来的，是看得出来的。

            我喜欢空间布置，但对装修并无兴趣，可见人是懒的，不喜化学材料堆彻的气味。家里的房子住了23年，按说早到了该重新装修一下的时间，但迟迟不想重装。不喜装修，并不妨碍我爱看家居设计的图片，喜欢那些灯光书籍食物大窗绿植营造的氛围。后来明白了，我是氛围组的人，对人家住的房子，豪华装修并不感兴趣，对氛围或说住在里面的人更有兴趣。

           适度变换家居布置，是我愿意做的事，把沙发换个方向，添两盏台灯，一盏台式一盏落地的，风琴折白色灯罩，木灯管，暖色光，老派模样，是我喜欢的。灯光可以改变空间氛围。自认是太阳能系的人，喜欢光，平日晒太阳就是充电。一直有壁炉情结，前两年还真添置了一个仿真壁炉式暖风机，不是当暖气用的，有壁炉视觉，小小物件很有氛围。冬天遇暖阳天，喜欢晒被子，搬进搬出的，也不嫌麻烦。

            “梦想改造家”节目一直持续了十多年，前些年曾看过几集，近段又看了三两集，还是好看。 看到的不是装修，而是房子里的人，一家人的生活方式或态度，这个比较有意思。

           一个脑瘫儿的母亲，镜头里一直在笑，她父母是高知，90高龄，一直跟她住，以前帮她照顾脑瘫孩子，如今老了，同样需要她照顾。老的小的，生物钟紊乱，好像女主人从来睡不成囫囵觉，生活像打仗。可她一直在笑，没有怨言，一天又一天……很感动。有时，命运像开盲盒，碰到就碰到了，没什么理由的。所以人该惜自己的福，不要怨。她起心动念改造家，家里有三个长期宅家的人，老小都要依赖她，家对她来说就是道场，她需要让家好好地运转，让家人好好运转。记住了她的笑容，没有被催垮，还在创造自己的生活；还有一对年轻人，结婚买的老破小婚房，资金不足，什么都自己来，动手做家俱，一点点改造自己的小天地。当那个老破小被设计师隔出阳光天台时，他们的笑容如一道阳光……装修不重要，空间改造，某种意义上就是一种生活方式的选择。人家，有人才有家；还有一家，三代同住，有一位90岁宝藏老人，活得好好的。跟儿媳亲亲密密，笑说自己跟儿子无话，跟儿媳却话不完，说要贴着儿媳过晚年，老人家多么有福气，住着家里阳光最好的一间房，老、中、青三代，各吃各的饭，各人有各人的习惯，老、小都是自己动手，住在一个屋檐下，却可以互不勉强互不打扰，那家第三代年轻人小夫妻都在攻读博士学位，有爱有传承的一家人，尊老爱幼的家，才可能长长久久，得福气绵长。真心喜欢看到那些过得好的普通人，守在一起好好过日子，有什么比家宅平安更重要的事？我们都是普通人。还有一个个例，是香港一家人，住40平小屋，夫妻俩中年才走到一起，算是老年得女，一家人都有爱，女儿说不想出国留学，要离父母近些，将来方便照顾，怎么在有限的空间里实现他们热情待客的喜好，还可以有各自小空间，设计师把窗景、公共区域、收纳、洗晒都考虑到了，麻雀虽小，样样齐备，螺蛳壳里可以做道场的，小屋设计师好棒。屋不在大小，在人气，是永远是真理，吉屋是人住出来的。没有人，房子只是房子。喜欢屋主推开门看到焕然一新的屋子，光是惊喜，就是设计师的回报了。真正设计的人，以人为本。美而有用，是一位设计师的话。

            说到房子，倒是想到偶来我家做清洁的F姐。她住一间不到40平的房子，却是当之无愧生活家收纳家，爱美爱干净，家里一尘不染，阳光晒到床上，不用拖把，都是蹲下来抹地的。她生活节俭，厨具日用品却舍得买最好的，因为每天都用到。她动手做各种食物，腐乳，午餐肉，牛肉酱，蒜泥，饺子自不在话下。她每来我家，总带点自己亲手做的东西，上次是亲自做的腌菜，告诉我是萝卜因子晒干，泡好，切碎，加干椒炒好制成。说来简单，但这个过程是心意，我格外珍惜。立冬日，炖了牛腩萝卜汤，准备炒辣椒鸡蛋饭，正好加点她送的腌菜，好吃得很。F姐上次来说自己做炸圆子、泡姜，问我爱不爱吃，我不敢说爱吃，一说她下次铁定要拿来，给钱也不要。她做的蒜泥我很爱吃，做拌面、蒸鱼、炒菜时放一点，省事又提鲜，纯天然。每次她来，我家就如清风拂面，清清爽爽，角落都被扫到，我自认做清洁方面，是远不如她专业的。想想她的小家也很漂亮，厨房清净爽利，30几平的小屋阳光通透，日子过得敞亮。日子嘛，还是人过出来的。