那次去上海，近午，从地铁出来，阳光灿烂，对面传来年轻人吉他弹唱的声音，是“城里的月光”，立下百年梧桐树下静静听完一曲，接下一曲，是“飘洋过海来看你”，顺着歌声，走过城中公园，每次来沪，都喜欢住在附近方圆两三公里地，不过倒是第一次来这间公园走走，还是循着歌声来的。公园夹在高楼大厦间，也不觉压抑，有一种小而美，梧桐好，绣球花好，夏日荫绿，抬眼看到静安寺的金灿灿。

            这种顺道的好，是偶遇。一期一会。举个例子，去某汤团店，第一次去，那种滋味，夹杂着猪油和芝麻香的流沙美味，我是非常喜欢的。心心念第二次再去，却没了第一次的味道。这不是汤圆的问题，是时间心情变化，不要苛求。就像有人说很在意的故人，是没必要再见的，彼此保持一个念想，或者说连念想都没有，皆是一种佳境。再见，彼此失望，何必？没有多少人经得起岁月。

            那次去静安公园，有弹唱，有阳光，我刚到上海，心情放松，一切皆好。

            第二个偶遇，是傍晚将黑时，路过淮海路的光明邨，已是准备歇市了，只有三两人在窗口，而前几次路过，皆是排长队，从未想过排队，虽然很想尝尝那里有名的鲜肉月饼。这次路过，月饼档早都歇市了，只有小菜档还开着。买了两只卤蛋尝尝。没想到，口味别致。这是我与光明邨的偶遇。也是一次惊艳。不过，不会想到特地再去了。

            第三个路过，是三联书店。香港三联上海店。晚七八点钟的样子，书店灯光总是暖的。大厅里几个人在聊书，是小型的书会。另一边，是2024年上海咖啡节的书展，配一些古旧的海报画，比如大中华咖啡店、1947上海咖啡地图、光明咖啡馆，沙利安饼干公司标识图，静安咖啡的广告图设计很美，霞飞路旧影，小块空间，被某种氛围笼罩，倒是看得津津有味的。香港三联，朴素的书店，书不多，港版书占一部分。看到一本香港作家西西的纪念书，翻到一张图片，西西在不过两平米的厨房支起一张小桌写作。就是在这样的狭小空间里，她写下了“哀悼乳房”，“缝熊志”，“看房子”……久久凝视那张图，西西是真诚的作家，她的真诚人是读得出来的。写作这个事吧，只是一种本能，与在什么地方写无关的。最近很火的阿勒泰，李娟也是默默无闻了很多年，草根作家。写得好的人该被看到。

           书店为张爱玲僻了一个专门展柜，卖的香港天地图书张爱玲百年纪念版本，上次赴港时买过几册。这个版本都好的。张爱玲为上海造就了传奇，上海以这样的方式记得她。延伸岔开说到第二天清晨，不到六点，四处走走，马路静，去到常德路张爱玲故居，转角阳台东向已铺满阳光，这栋楼的位置明显很好，开阔通透，有很好的阳台景观，所谓好景观，是亦静亦动，有流动感。张爱玲写作外的时间不少是阳台上度过的吧。小院里的咖啡馆还未营业，这家张爱玲书屋，开了多年。“在传奇里寻找普通人，在普通人里寻找传奇”。书屋玻璃窗上贴的海报是一场文学音乐分享会“五月思君”，纪念邓丽君，嘉宾是香港话剧团的焦媛，她将出演舞台剧邓丽君。对焦媛印象很深，是她主演过张爱玲作品改编成了舞台剧“金锁记”。那个七巧演得出神入化，戴着重重心灵枷锁的七巧，最终变成了自己都不认识的人，她的悲剧不是一个人的悲剧，是所有人的悲剧。那是我第一次看话剧流泪，在苏州，2017年4月……这是一张过期海报，如果我提前几天到上海，是极想去听一听的。常德路195号的常德公寓，建于1936年，清晨，阳光静宓。故事已过去了近百年，悄无声息。后人只有通过文字来感知。在清晨的阳光里，立了片刻，此时此景，可一不可再。

             再回到夜晚的三联书店，那次我只是路过，却呆了一个多小时。出门时，才发现腰酸背痛。下午在博物馆，已立了一下午。疲劳是瞬间涌现的。

            下午尽量不要去博物馆，一大早去体验感会好些，但去外地时间常常不可控。博物馆，小些，展品少些都无妨，最重要，是可以静静看。博物馆不知何时成打卡地后，体验感是差的，没办法。大家都有艺术审美的需求，也是好事。可到底无法静观。三星堆展，面具是要看前看后，背后比正面更有看头，正面差不多，差异在背面。人多，我就看背面，背面的头结，波浪披发，笄发，辫发，古蜀国根据发型决定社会地位，都有看头。首冠青铜人像的头结像飞鸟，也是所谓的鸟人吧。看雕塑馆，倒是对几个破损的头像印象深，石人头像残件，鼻子缺一块，头部缺一块，睡着的脸缺一块，嘴巴嘟着，眼睛闭着，残缺破损的人，一种真实无虚，极爱这几个残件。残缺的脸部，来源于大同云冈，想起前几年在大同博物馆看到的石雕展，都是有缺点的面部，有一个带欠眼的面相，印象极深。雕塑馆印象深的还有一尊大理国的苗条观音，腰肢纤细，不像常态观音像那样饱满，神像在各人眼里就是呈现不同的恣态，没有定规的。后世人默守成规，本就是一件不那么聪明的事。古人有创造力，是因为他们充满想像力，没有拘泥。拘泥是我们自己的心化不开，想像力的缺失才是人类退化的原因吧，世上本没有标准和统一的事。对于信仰，也是如此的。李安的电影“少年派的奇幻飘流”，少年派就是有多种信仰的人，四面八方的存在，他只是强化自己活着的信念，寻找四面八方的支撑。历史就是这么有趣味，很多事，是因缘聚合，迸发出来的，看似选择多，其实并没有选择，不是对与错就能改变的。茨威格的“人类群星闪耀时”，我个人很偏爱，懂得他的表达。那些历史决定性瞬间，不可更改，重来一遍也是如此，不可避免的。想想人生中的很多事，人不免在想，重来一遍，我会这样那样，可是，性格命运机遇，因缘聚合，到那一刻其实没有别的选择，被你忽略掉的其实并不属于你的选择。重来一遍，也是如此。所以，尽量不要后悔，后悔是人世间最高等级的负能量，因为无药可救。

            说多了题外话。人生充满了题外之音，看一件东西，不过是一种激发，并非就事论事。进博物馆，不过体会这种历史、现在，此时此刻、彼时彼刻，对生命有更多的理解，不囿于其中吧。“坐地日行八万里，巡天遥看一千河。”大概就是这么一种心境。读高中时，我把这句话抄在地理笔记本上，高中很喜欢地理课。很多的喜欢，到中年以后才会大汇聚，决定了人的各种走向。看似无关，也有关。一个平凡的人，内心也可以气象万千。