谈两部片子。夏日细语和菊次郎的夏天。

             一部日本片，一部爱尔兰片。夏天的片。夏天、暑假、敏感的孩子、有问题的成年人。

             孩子的问题其实都是成年人的问题，很大程度上信奉这句话。所以，还是认为：心智没有成熟到可以好好养育孩子，自己都没有过明白时，可以选择不要孩子，这才是最大的负责。

            都是关于暑假的电影。小片子，倒有一种格局开阔。夏天，是有故事的时段。暑假，也是有故事的时段。

            菊次郎的夏天，喜欢的一部旧片，前几年修复版在影院上映时，一度看得泪水涟涟，还写过一篇文。

            前两年看过的剧集“隐秘的角落”，也是暑假发生的事，个人喜欢这部剧。暑假的孩子们，好像在过另一种人生。那个人生，似乎长得看不到尽头。那是成年人的世界不能及的，也是成年人忽略的，那些很重要的事，他们看得很轻。

            而爱尔兰影片“夏日细语”里，凯特也在过另一种人生，那个人生不同于她一直成长的环境：无人关心她想什么，喜欢什么，一直被忽略被嘲笑。暑假，她有幸短暂寄住另一种人生。那个家，厨房两面开窗，一扇窗树影晃动，一扇窗是明晃晃的阳光，铺满满，温温柔柔。厨房里盘子干燥清洁，有微笑看着她说话的长辈，吃饭喝茶被认为是那个家庭最重要的事。女主人对待“性格怪异”的她，视为平常，说那只是因为缺少照料。

            影片里凯特经历的两个家庭，一个家庭在平静的生活，一个家庭在疲于奔命、疲于应付。

而那个看似平静的家庭，也有隐藏的伤痛，他们曾失去过孩子，可他们藏起痛苦，日复一日认真生活，认真吃饭劳作，没有跨掉；另一个家庭，孩子不被珍爱，夫妻怒目相向，不知家庭氛围为何物。

 这世上的事，就是这么戏剧化。也许是老天的玩笑。

             那个失去孩子的父亲对凯特说，人们在该沉默时不沉默，会错过很多；那个失去孩子的母亲对凯特说：你只是缺少照料。每天头发梳一百下，对皮肤好，女孩才漂亮。

           人家有心无心地问他们过得怎样，他们回答：一切平静。平静是最好的福气。

           在他们家，厨房餐室光影盘旋，坐下来好好吃饭喝咖啡是重要的事，没有比这更重要的事；桌上悄悄放一块小甜饼，也是道歉的语言，有时，不需要语言；他们说，姑娘，你像一阵风，跑得好。

          ……

            这样的时间和空间，对孩子来说，永远不会嫌多；对待孩子，爱永远是最好的语言。

            临行前，他们会帮她整理行李，行李里有书，有带去送给他们家庭的礼物，自制的果酱，自家种的土豆。行李里有郑重。   

           他们对小女孩的妈妈说：凯特是你的福气。人就是这样，有的未必珍惜。是福气不知道，福气会走掉。问题孩子不是天生的，是时间累积而成的。

           一个被善待的孩子，也会有红润的脸庞，感恩的拥抱，她才能学会爱自己。爱出者爱返，福往者福来。世间一切不是轮回吗？种瓜得瓜，种豆得豆。

            影片里，夏天的树，绿意笼罩，光影像一首诗，好像长得没有尽头；夏天晚上，月光朗清，碎银般撒在湖面上。

           怀念一切跟暑假相关的事。那是培优班里没有的故事，它可能改变孩子的一生。

           侦探女王阿加莎的童年也是幸福的，她是被宠爱的女孩。她说，我爱吃，喜欢苹果甜食，音乐，火车，数字游戏，喜欢航海，游泳，沉默，睡觉，做梦，咖啡的味道，山谷中百合花，看戏……某种意义上，她是身心健康的人。身心健康的人，不是尖酸刻薄或者默守成规的人，他们是综合的平衡的放松的，这个只可意会了。

             前段时间，看了得到很多美誉的香港影片“年少日记”，也是谈成长的。看完，觉得题材值得探讨，但电影的拍法却难以打动我，是过誉了。整部片子的呈现方法显得单薄。太想反映问题，拼命呈现冲突，又想显得文艺，表现内心戏，就是这这么一个直观印象。当然，电影是难拍的。外行说说总显得指手划脚的，也只是个人观感，倒是想念那些好片如云的年代。

            4月23，世界读书日。为什么要设这样的日子，可能还是提醒吧。总不如圣诞节那么万民齐欢了。读书从来就是静悄悄的事，一遇人群就难说了。那些读书会什么的，从来只是笑笑，真爱读书的人何需一个读书会呢？如同刷牙吃饭喝水，从来是一个人的事，连读书这样的好事都要拱手交给别人，那人生岂不是太没意思了。提到这一日，并不是因为读书，而是，这一天，我看到了初夏第一朵白睡莲，浮在水面上，温温柔柔。今年的睡莲，之于我的意义，不同于往年，看到它的那一刻，心里有感恩。

            夏天，是生长的季节，好好去户外吧。不要怕晒太阳。看到那些穿着高跟鞋、怕走远路的人，整天呆在空调房里的人，一点太阳就怕晒黑的人，我通常敬而远之。与自然隔这么远，人就是玻璃罩里的人了，病菌最先盯上的就是这些罩中人了。到哪里并不重要，去不了远方，在熟悉的日常中发现风景也是一样的。