今年夏天，雨水特别多。又大又急。扑天盖地。不同往年。

            从地铁站出来，大雨，想了一分钟，打伞走吧，几分钟可以到家，淋湿了也没关系，走在大雨里，身心倒有一种特别的释放，这是奇怪的事，回家冲个澡，换身衣，喝口热茶，又有另一种舒畅。雨还在下，一场雨的感受层次分明，很久没有的感觉。

            另一个黄昏，想去江滩，从小孩高中母校的巷子穿出，又遇一阵急雨，马路对面有家蛋糕店，去避雨，点了咖啡和蛋糕，视线正对他以前的学校，想想，也是恍如隔世，人生的一些事，明明不过三五年，却好像过去很久，这真是奇怪的事，也是中年以后才有的感受。孩子高中三年，来来回回走了多少趟这条路，数也数不清了。那是一段很愉快的回忆，说起来，好像真没有为小孩的学习成长认真焦虑过，那得感谢我的孩子，的确，他好像自然而然地长大了，自己考上重点高中，重点大学。性格不错，适应力强。老师和认识的人说起他，总是说那个一脸笑的小孩。高中还住校两年，学习上的事，基本很少管，也没参加培优。自己当时，还算是比较前卫放手的家长。更多注重的是家庭氛围，一直认为，温暖、安定并安静的氛围是最好的家教。如今想来，那时，心里应该是有些不该有的优越感的，记得两件过去已久的小事，当时小孩学校一位家长总是太过积极参与学校的事，她家小孩性格一般成绩也很一般，我有次对自家小孩提起，说家长整天围着孩子围着学校转干什么，有揶瑜的口气，小孩淡淡地说：如果每个家长都像你这样，学校的事就没人管了。从此，我闭嘴，不再评判与自己不一样的行为；还记得有次，遇一位为小孩学习烦恼的认识的人，我当时安慰说，不要焦虑，顺其自然吧。她不经意说了一句话：你家小孩优秀，你不太能理解学渣家长的心情。人家没有任何恶意，完全是开玩笑说的，但我记住了，以后不再随便让人不要焦虑。不在同一种境遇，不要随便安慰人家。说不开心的事可能比安慰更有效。年岁渐长最大的益处，大概是理解力的提升，能从微妙和不易之处理解人性。此一面，彼一面，人生各有各的不易罢了。

            雨大了，我的思绪已飘向了很远。

            目光收回来，小巷对面的那家餐厅还在开着，吃饭的人依然不少，很多年了。这条巷子有几家不起眼的小餐厅，口味都不错，附近有学校，也不缺人气。走百来米，可以到户部巷，那家薄冰羊肉粉开了小二十年，还在开着，疫情过去，依然维持着老样子，三张台，俩母子守店。隔一段时间，总去吃一碗，还是老味道，汤好羊肉味正，伏天吃、寒冬吃皆佳。那家母亲看上去变化不大，硬朗亲切，有贵州人的朴实，说两个儿子，每家两个孙子，一大家人就靠着这一家店，在武汉扎根，老伴留在贵州发货。家族店，吃得放心，他们是打算做长久的。而我，每每去，也有亲切感，一碗羊肉粉附带很多回忆。记得孩子高三时，有时来接下晚自习的他，等待的时间，我们总是去吃一碗粉当宵夜，离学校一个散步的距离，恰恰好。世界变化太快，希望一些伴随回忆的小铺子开得长长久久。

            雨小了，咖啡喝完，蛋糕太甜了，只吃了一半。离开，去江滩，那天的云很厚。雨过去，又欲来，黑云穿梭，风满面。江面上仍然有人游泳，天气挡不住爱水的人们。有时，我会怀念那些跟孩子朝夕相处的日子，当时只道是平常，可是过去了，也就不再来。长大的孩子已是真正的离家了。所有的日子都是限量的，人们往往以为它是长长久久，重复又重复，不去珍惜。

           第三场雨。早上闷热，起个大早，去公园湖边走走。又遇一场急雨，扑天盖地而来。几步走到湖心亭，已有不少人在躲雨，侧身进去，立亭边，倒是极好的观雨点，廊沿，芭蕉，一面湖水，雨打水面上碎银子般，密不透风。半小时，雨不见小，除了观雨，也做不了别的。亭子里也少有人说话，都在看雨或各怀心事。笼罩天地傾盆而下的雨。视线内，雨打芭蕉， 这半小时如置另一时空。一60来岁老人打着一把硕大的伞，呼唤着一个名字，是来接晨练的伴侣的。呼未应，他继续打伞前行。伞像移动的城堡。

             雨小了些，撑开伞，继续散步。走到一片荷花池，雨中赏荷，刻意不如偶遇。今日也无拍照的人，可以好好赏一池荷。珠玉满池，荷花初绽，立在池边，静静一观，也不算辜负雨中的良辰美景。荷花在雨中，别有一种清雅，心里是偏爱白荷的，可惜少见。

            再走过去，可以看白睡莲。一弯长廊，也有不少人在避雨，因为可以坐，视野也开阔，不妨再坐一会儿。两个晨练的妇人在聊天，聊儿女的婚姻，一个说，女儿40岁了，不结婚，说不让她管。聊现在的人不愿意结婚，只想自己过开心就行。时代不一样了。老妇平淡诉说。另一位说亲戚的儿子也三十好几了，也不结婚的，自己管自己，不想再增加负担。时代变化，生活多元化，大环境压力不小，人们对婚姻、生活，都有不同的理解和选择。关于人生的责任感，好像是另一个遥远不合宜的话题。活着，不管如何选择，都是比较艰难的事。那些说话的人，那些被聊到的人，他们开心吗？

           长廊真适合避雨的，松松落落，远观近看，好像可以坐很久的。

           雨中，别有一番滋味。