去敦煌，是2018年的秋天。算算已是四年前，这几年，真有沧海桑田之感。想起敦煌，是最近一段时间在重读高尔泰的“寻找家园”。多年前读，很喜欢，2022年年底，在纷杂的环境里再读，仍然喜欢，感慨更深。

           书中有一段是高尔泰先生在敦煌研究院的经历，特殊的历史年代，他放下画笔，被安排扫洞窟，仿佛生活在另一个世界，洞窟外栈道凭栏，斜阳外，不知今夕何年。特殊境遇下，他得以从容不迫地看壁画，感受不一样，经变图里有耕织、蚕桑，纺织，狩猎，炊事，歌舞，宴会，亭台楼阁，驿亭酒肆，衣冠服饰，宗教仪式……他最喜欢的魏窟285窟，这样描述：“意态生动潇洒，星汉奔流，满壁生风，光怪陆离的色块像流动的音乐，从容不迫，凄凉中有一种自信，不是宿命的恐惧或悲剧性的崇高，也不是谦卑忍让或无所依归的徬惶。”同样的，他也喜欢唐窟，“没有官能压抑，也不是无所敬畏的张狂，佛国的庄严，都化作了人间的温馨。如此大气，如此隽永……205窟，194窟人像壁画单纯质朴，各有个性，历经千辛万苦，面对来日大难，没有畏惧，没有抱怨，视未来为过去，不知不觉征服了苦难……沉静从容安祥的画像所呈现出来的，也许是更强大的力量，像隐藏的消息，打开了通往别样世界的门窗。”他从一个美学专业者的角度，描述非常准确。这些文字，我反反复复读了好几遍。

            记得2018年去敦煌，千里迢迢只为看壁画，几度热泪盈眶，我不是专业者，扑面而来的只是一种壁画本身的感染力，历史宗教美感色彩时空交汇，真正满壁生风，让人移不动脚，脖子仰痛不足惜。在那些“高古，舒缓，安祥”面前，去一去人类的躁气和火气。当时也是坐火车去敦煌的，不过想感受昔日漫漫西行路。一如当初选择坐火车去拉萨，一样路途遥遥。并且没有直达车，需从兰州转车。不同的是，兰州到敦煌，已有高铁，时间长达8小时，清晨高铁，一路看尽西域风景线，途经西宁，张掖，嘉峪关……那是一个漫长的过程，而不是目的地本身。我的手上，带的是另一册有关敦煌的大厚本，记得阳光打在书页某张洞窟图上，彼此交错，窗外茫茫戈壁，荒漠生长的沙棘树倏忽而过，天空湛蓝。那次行程，也是另一个时空交错。人到中年后，我喜欢的风景其实跟个人性格反差蛮大，喜欢那些纵横千古有历史感的地方。“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”，何等大气。以至几年后看一些有关河西走廊的行走片和纪录片时，时时能激起我心中某种沉淀的激越，好像重新获得一种力量。

             如同一些荡气回肠的书，也时时勾起我的记忆和联想，让人纵观历史，对命运有新的思量，不囿于眼前……此类的书写得好，就有一种大气磅礴，并不拘泥于困境本身。也如同看敦煌壁画，有一种隐藏的力量，好像经历千辛万苦后，回归到一种单纯质朴，化为一种沉静从容，没有来处，没有古今。怎么说呢？就像南北朝向的房间，开了一扇朝东的窗。它们，静悄悄给你一种力量。这就是文化的魅力。

           可以一本本再读重读。

           不知为何，也一直喜欢看神州飞船起飞、着陆的直播影像，如果时间恰当，会特地收看。总觉着一种神奇。太空，存在于我的理解之外，那些人的工作生活也是我不可抵达的境界，他们的心理素质何等强大，我们这些蚁行人，能看看也感受到一种别样开阔，平行宇宙有另一面。

           内心开阔、生活简单，是个人始终崇尚并遵循的生活信条。人生如蚁美如神。