晚上，我们在小区散步，乌濛濛的天空中飞过雁阵，我们总是先听到庞大的雁阵的叫声，很少寻找到排成行的大雁飞过。偶尔看到一组白白的人字行，我猜想那是天鹅群。前几日开始，从北向南飞过的雁阵增多了，我知道寒冷的冬天来了。刚到小雪，天空真的变得阴沉，仿佛要下雪。

我想起了今年除夕下的那场大雪。节后上班，雪还没有化尽，绥中发生疫情，组织部紧急组建党员突击队，我们单位的八名党员同志组建小队，有一人参加全市片区督查，有两名隔离点备勤，有五名同志下沉到古城街道韩家村，协助防疫。

2月13日夜里开始下雪。第二天早晨接收信息，葫芦岛市公布第44例至61例新增确诊病例行程轨迹，我们的五名同志上岗，协助村开展核酸检测。

韩家村是城区最北的村庄，全村近800口人，有两条出入村庄的主道，一条向北绕到102国道，一条向东穿过CBD 商务区通往滨海公路。村部前的小广场支起一顶帐篷，“大白”是女孩，在里面做核酸，半天不离岗。据说，穿上防护服，就不轻易脱，所以她们基本不喝水，一站直到完成当日任务。

正月十五，她们一直坚守到下班以后，街道派发了晚饭和汤圆，她们和村委会的干部一起在村里过的节。她们中有两位女同志的孩子读小学，支委赵娣前一天冻着了，月佳给她拿退烧药吃了，看上去还脸色苍白，月佳一直咳嗽，我劝她俩回去，都示意没问题。服务业科长冯燕爽父母年纪大、老公在派出所工作，经常参加辖区值班；两位男同志的孩子一个读高中、一个上幼儿园，时宇作为领队，和街道办事处联络，拿到通行证，按时通知按时集合；王阳第一天穿得单薄，硬是顽皮地挺下来；他们仨有时开自己车，谁都没有怨言。家里打来电话，都知道防疫工作需要有人值守，没有一个人张罗着早走。医护同志脱掉防护服，村里的同志招呼着姑娘到火炉边烤烤，在外面冻坏了。“大白”一边跺着脚一边搓着手，说：“没事，没事。”正月十五，阖家欢庆，村庄左前方的小山上依然覆盖着白雪，青松翠柏傲然挺立！回到城里近6点半了，街道两侧的路灯亮了，路旁的积雪还是增添了一丝丝的寒冷。

3月下旬，疫情稍有缓和，陈月佳被组织派往水调歌头隔离点，就她一个人据守，随时监督宾馆区接待外来人员和防疫工作。偌大的疗养院，她一个人代表组织在那里工作了两个月，每天晚上6点后下班。在一个陌生的环境中，叠加着疫情，小同志没有丝毫退缩。她是支部的组织委员，自己统筹安排，下班后抽空完成支部的有关工作。期间，清明节，涉及月初报表，赵娣同志替她一周，没有缺席过一天。

疫情持续，常态防控。10月以来，按照防疫指挥部安排，实行静态管理半天，全员核酸检测，她们五名同志每天起早赶往韩家村，协助维护现场秩序，戴口罩排队，间隔两米，扫码……另外增加静态管理措施，出入村庄设置检查口，非必要，不外出。她们赶在核酸检测前到达村口，由于没有袖标或防疫工作人员证，第一天执行起来很难被人理解。第二天，她们有了标志，五名同志道上一横，除了上学、就医的，全部被劝回，上午居家不外出。连续数日检测，有时即使星期日也一样到岗，有时孩子在家独自上网课，后来，我问赵娣怎么处理的，她很骄傲地说:“我儿子，很自立！”她丈夫在外地工作，照顾孩子的事基本落在她一个人身上，她说这话时，脸上洋溢着知足的笑容。

立冬那几天，气温骤降，她们穿上大棉衣，戴着粉色、黑色、蓝色口罩，胸前挂着工作证件，戴着“疫情防控检查员”的红色袖标，早晨的阳光在她们斜后方，冉冉升起。到了小雪，她们又连续在韩家村值守一个星期了。村里贾书记说：“你们可真到位，副局长带队，一天不落。”

与她们的团队比起来，我们还有一名同志参与全市高速公路交通卡点值勤工作，已连续四个月坚守在岗位，几次换岗，更换防疫检查人员，你都义不容辞主动请缨。

今年春节刚过，全市再次成立防控督查组，按照片区每天进行巡回检查，没有休息日，你代表统计局参加下乡入村的检查。和那些驻守的在村口的防疫人员比起来，他们每天坚守在村庄，你说我们多数时间坐在车里，明显幸福多了。田野里白雪被风吹成一道道沟壑，白茫茫的大地间远近点缀着村庄，都是你们要到达的地方，因为那里防控措施是否落实到位？这都是你们关心的重点。

交通卡口需要值勤人员，又一次选择了你，你二话不说，直接表态：“听从组织安排，让我干啥我干啥！”夏季，不用说穿防护服，就是短袖衫都会热汗淋漓，值晚班更是难以得到好的休息。但你都无怨无悔。有一次，和你通话，嗓子沙哑，明显是没有注意冷暖，感冒了，你却毫不在意，笑哈哈地说没事。“十一”以来，又有两个月的时间啦，从来没有提出退出，或者说一句：换个人吧。其他单位有同志轮流排班的，有坚持不住换岗的……你一直代表着统计局工作在防疫卡口。不消说冒着被传染的危险，单就从夏的热到冬的寒，你从未有过一句抱怨，足以证明一个人的品格。防护服外套着御寒的棉衣，戴着白色的口罩、蓝边的医用隔离面罩，依然遮不住风霜和阳光写在你脸上的坚毅和担当，黝黑发亮，两道长眉和寸头，你就是最帅气的小伙大齐！

和大齐一样，还有你——嗣淇。全市静态，兴城市医院的护理部组织护士长连夜驰援绥中，大批群众转运来兴城隔离观察。海边的宾馆征用改建成隔离点。弹性工作期间，你接到通知立即从连山区的家里赶到隔离宾馆，那是2月23日晚上9：45，这一去就是一个月，封闭管理。“我们这还有隔离人员四人。（3月）18号到期，然后送走他们，我们开始集中隔离。”“预计我这月底左右解除隔离。圆满完成任务，我们这个隔离点，成典型了！工作非常棒！两个点长配合的也好！领导相当认可。”透过你的微信，我已感受到你胜利完成任务的喜悦。11月8日下午，你接到通知，再次义无反顾入住隔离点。连续下乡测粮食产量，又带着李越超把今年对地抽样调查轮换样本，爬坡上岭地挨个地块跑一遍，核实准确的信息刚刚完成上传，便把家里刚上一年级的孩子交给年迈的父母亲看管，你去帮助那些需要照顾的人，而且不知归期。

我们还有10名党员同志作为居住小区单元楼的楼长。有剩两年退休的老吴同志，不顾年纪大，楼上楼下的跑，认真调查是否有外来人员；家里有两个小孩的母亲，有丈夫下派邻县农村作驻村支部第一书记的，孩子交给老人帮照看，或者留孩子一个人在家，或者带着孩子来走楼的……还有不是党员的年轻同志听从号召，自觉加入到社区志愿服务的队伍中来；有的同志不顾自己的身体病痛，始终和大家一样坚持参与。每个人都为抗击这场疫情出着力发着光！

从早春的第一场雨开始做全民核酸，到入冬以来，每次全民核酸检测，你们都全程参加，帮助搬桌椅、维护秩序，提个喇叭在小区里喊人……在我居住的小区，有几名同志给我的印象很深，起初并不知道他们的名字，后来在社区群里逐渐认识了他们。有两个大胖子：一个是投资集团的小马，把自家的电暖风拿来，给医护人员取暖，社区的李月需要什么帮助，他第一时间提供；另一个是水务集团的小刘，11月12日那场冬雨，早晨的时候并不小，队伍排得很长，步道的水沿着路面顺势向西流淌，他和同单位的袁同志每人撑把伞，站在水里指挥，看到有后来插队的，他大声提醒：“到后边排队！”纪委的小何，个子不高，虽然文弱却和我们单位的海洋同志一样，除了每次来维持秩序，关键时刻顶得上，社区缺少扫码录入人员，她多次主动报名；海洋在开春的那场雨里表现非常突出，早早到社区领物品，跑家去取胶带，帮封箱，鞋子跑湿了回家换双继续投入服务。还有两位市场局的老大哥，也剩两年陆续退休了，和年轻人一样一站就是半天，恪尽职守，我很佩服；在创城志愿服务中，他们老哥俩也同样参与，拎把腻子刀、提把小喷壶，按照社区网格员的布置，在绿园小区里抢广告。另外两个大个子，是我原来单位的同事，自始自终没离开过，和物业的同志一起看管大门，防止人员流动，他俩往那一站，自带威慑力。甚至有业主与物业产生争执，也吼喊着来找他俩，三八两句话消除纠纷。近几次，涉及学生上网课，志强在前面喊：“学生可以先做，往前去。”给孩子们开辟绿色通道，有排队人偷拍视频发到抖音，反映志愿者不管事，存在插队现象，秩序混乱。晚上，杨明得知后，一看视频内容片面的反映当时的情景，断章取义，知道发视频人是驻在机关单位的，该人不但没有参加志愿服务，疫情期间还擅自制发传播不当视频，十分令人气愤！杨明通过朋友联系，告知后，那人主动删除了，并没有造成不良影响。在这个志愿者队伍中还有民政局的恩国和综合执法局的王磊，当然还有我不认识的那些来自某单位的男同志、女同志……

说到防疫，我和同志们交流时，大家都有同感，咱们做这点，只是协助维持秩序，医护人员和社区同志那才是真辛苦呀！

是啊，我们所做的，与她们比起来微不足道。

不用再提驰援武汉的医护人员，也不用夸赞领命奔赴西藏高原的你，单就在我们身边，我们能看到的这些医护人员和社区的同志，在普通的岗位上默默无闻，招之即来，连续作战，无人掉队，即使一周甚至一个月不能回家，她们依然把责任扛在瘦弱的肩上。在日复一日的简单工作中，起早贪黑或连夜奔赴，体现的都是医者仁心！

参加核酸检测的基本都是晚上得到通知，有的半夜，有的凌晨，军令如山，接到立即投入战斗，赶往某乡或者某个社区。无论家里有老人还是有小孩子，不讲理由不讲条件，全部放下，雷厉风行，这也是你们这么多年从事医护工作养成的习惯，也是你们的一贯作风。

我还是避免空发议论或苍白地抒情，讲几个我看到或知道的关于你、关于你们的片断吧。

先从在我们小区居住的医护人员开始说起，如果不是和妻子是同事，我也不会知道这些“大白”的名字：翠萍和王石、丽娜、小九妈妈、小吴……小翠两口子是医生，她和丈夫不在同一个科室，赶上核酸检测时，她们俩尽量分开排班，因为家里有孩子在读小学。如果实在排不开，孩子就会被送到姥家。她们的小儿子很聪明，我记得几年前，我们第一次见面，他一个人坐在车里，我问他会背古诗么，他答的并不爽快，慢慢熟悉了，我问他：“能背两句都带‘绿’的古诗么？”他没有打奔儿，双手搬着我的座儿后背，脱口而出：“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”他回答得非常妙，两首诗中无一字“绿”，写的却是满眼的绿。那一次，我真领教了。听妻子说，他极喜欢读书，而且过目不忘，和她姥在一起时，会滔滔不绝地讲述他读过山南海北、天文地理，据说《易经》也成了他的读物。

做核酸时，遇到王石，他戴幅眼镜，裹在“大白”里，只有他主动打招呼，才会认出来。和女同志一样，一坐就是半天。大家都反映他做的到位，而且速度快。我基本在人少或快结束时才做，这时候，他也不忙了，站起身舒展一下筋骨，“休息么？”“下午还要上班。”医院还有他的患者等着他呢。

每次检测一个点都是两组四人。由于大寨乡出现紧急状况，连夜集结去农村检测，医院人员紧缺，城区检测点均缩减医护人员，每点只剩一组，早早出来排队的已成一条长龙，温泉社区门口采样点队伍向东折再向南折，已到小区东门了。小区内队伍同样一直向东延成三栋楼长队，也接近东门了。人群中不免有人嚷嚷，怎么这么慢，我和单姐站在涂着彩色机器猫脸的车库前，帮忙解释一下，大家的情绪渐渐平缓，陆续赶来的也不再往前去挤，有的折转回去稍后再来，有的绕道站到更远些的排尾。

这时，丽娜从北边车库小胡同出来，领着她的“小二儿”，着急忙慌地，搭讪几句，就把她的“小二儿”丢给我们，告诉我们，一会小孩儿的爷爷会来带她。今天休息，听说少一组，她去看看如果有防护服，去帮下忙。 “小二儿”有三岁的样子，我们只是晚上散步时遇到过，和妻子熟悉，没曾想竟然和我们自来熟，跑前跑后地和我们玩，也不哭闹着找妈妈。后来，她爷来带走了，过好长一段时间，有个骑脚蹬车的小女孩沿着步道边和我打招呼，笑眯眯的样子一下还懵住了，靠近才恍然大悟，这是“小二儿”—— 她一定认不出，在采样点穿着“大白”忙碌的妈妈，或者也是习惯于被放手，当然她还不懂得白衣天使的职责，也不懂得什么叫作奉献。否则那正是纠缠妈妈的年龄，怎么允许妈妈忘记了休班前的承诺又去工作呢！

在采样点还常遇到一位同样大的可爱的小女孩，风一般快乐的小九儿。穿着乳白色羽绒服，领口扎着蓝色小精灵，一个劲儿地跑，张着嘴，用蓝头绳扎着两条小刷刷，随风飘摆。多数时候是跟着姥姥来，证明她妈妈上班了。我知道她的名字，乖巧地做完核酸，她姥说：“和叔叔白白。”她从不和你打招呼，笑着一跑而过。一天晚上，妻子说：“明天小沫分在咱小区做核酸，她问我，你们还去么，我说你姨夫明天直接上班。”小沫是小九妈妈，她也是白衣天使，在医院透析室工作。

透析是一项很特殊的专业。国家《关于进一步优化新冠肺炎疫情防控措施　科学精准做好防控工作的通知》中明确提出，针对血液透析患者等群体要摸清底数，制定健康安全保障方案。市医院血液净化中心共有这样的患者230人，一周三轮，隔一天必须做一次透析，上下午各一批。大寨因打工返乡出现疫情，导致临近乡镇东辛庄、望海存在风险。院领导研判，如果这个群体出现一例阳性患者，后果是不可想象的。这一特殊群体，面临的是，如何处置隔离难题，如何保证透析患者不受到冲击。经排查，三个乡镇共有21个患者，暂时不能入院治疗，情况异常紧急。

这一艰巨的任务落到你们透析室。你们接到的指令，连夜启用闲置的原妇幼医院，现场查勘后不具备透析条件，于是通过市里立即联系南票矿务局黄码医院。当晚十点多，你接到南票黄码医院护士长打来的电话，她们这所医院，疫情得到控制后已停用，一些设备需要重新布置，器械待进一步对接。一个陌生的环境、未知的条件、两个小时的路程、一群特殊的患者，还要自行派驻医护人员，如何抽调人力，如何保证中心更多患者的治疗正常开展……这一切都是摆在你们面前的未知……你，一夜未眠！

唯一的底气是，之前南票出现疫情时，你们科室在人员紧缺的情况下，曾经派往驰援，建立起的一种情谊变成彼此接纳的纽带。一辆120赶往大寨挨户接患者，一辆120载着医护人员和医疗器械、防护用品，转往南票。你们提前赶到，进行交接，做好接患治疗前准备工作。在南票黄码医院得到了院领导和透析室护士长的鼎力相助。连续三天三批患者，每天接送完成透析，医护人员返回入驻兴城隔离宾馆。

经过反复协调，用一天时间对核工业总医院的部分病房进行改造，建成的黄码透析病区开始启用。载着患者的120不用再跑四个小时往返南票了，患者和陪护家属一同入住兴城隔离宾馆。12日一早，望着窗外的冬雨，还没有落尽黄叶的银杏和蒙古栎，被清晨的雨水冲洗得更加耀眼，你说：“不行，气温下降，抓紧收拾下，主任不能进病区，我得去。”

接近中午，天空开始飘起雪花。你打来电话说，你们的人都进入，患者正常进行透析，白主任坚决不同意你进。面对病区高而陡的铁楼梯，潜在湿滑的危险，十分令人担心，加之连日的劳累，主任嘴角都起泡了。在中午转班过程中，60多岁的东辛庄患者，不能独立行走，闺女婿背着，白主任在身后，一手攀着铁梯扶手，一手托着患者，往上送。他已顾不得传染的风险，顶着风雪，一定不能让一个患者出现丝毫闪失。

第二天，星期天，照往常来讲，本该是你们一周唯一的休息日，但看不到透析现场，谁又能安心休息一天呢？黄码病区运转进入第二天，两天共21人全部顺利完成一轮透析。站在病区楼下的操场上，斜阳照射到北边瓦房的屋顶，嘱咐了护理员两句，一切处理妥当，回转身的一刻，阳光也洒在了你的脸上！

经历了五天隔离治疗，患者无一例被感染，新的一周开始终于可以解封。你，如释重负！

新的一周，你就要从护士长的岗位上退下来了，在透析室，你和你的团队一起奋斗了13年，在院领导的领导下，将科室打造成了辽西地区设施最先进、环境最优美、战斗力最强、服务第一流的血液净化中心。你，引以为傲！

其实，和你们一样，许许多多的普普通通的党员、乡村干部、医护人员、社区同志，从来都不是一个人在作战，在疫情面前舍小家顾大家，在各自的岗位上默默奉献着……如同夜空中飞过的那群圣洁的天鹅或那群排成行的鸿雁，总是我仰望着寻找着向往着的一道最美的风景！