2009年1月11日  星期日  晴

读苏友贞《接受的艺术》一文，尽管书中谈的我们早已司空见惯，但是因为有体验，反倒更觉有意思，几次看得笑出声来。其实文学就是给我们另一个视角，远距离反观我们的生活，这样的视角得出的印象肯定跟我们身陷其中大不相同，平时觉得很自然的，此时也看出其荒唐可笑了。苏友贞谈到我们接受礼物时的“谦虚”，“中国人接受的艺术，则完全在如何‘坚持拒绝’的功夫上见高低。谁能说‘不要’说得最久最长，谁的道行就高。”“说‘不要’时，除了要通过谁长谁久的竞赛之外，更要看谁能说得大声，说得声色俱厉。……有时这份责备会越演越厉，最后听来，完全像真心的在生气。这就是中国人礼物授受艺术中最微妙的一节了。送礼的人当然也期待听这一段责骂，自虐似的以为，骂得越凶，表示自己的礼送得越好。”这些我们看完当然可以意会，然后会心一笑。但是苏提到的例子未免夸张，母亲回送阿姨一盒饼干，“两个人于是开始推拉扭打，阿姨骂母亲，母亲也高声地为自己辩护。”车来了也不肯罢战，直到乘务员小姐下最后通牒之后，“阿姨才把母亲推了一把，奋力冲上车去。”但是“哪知平时身手并不怎么矫健的母亲，竟也一跃向前，在车门已半关的缝隙中，塞进了那盒饼干。”然后就在母亲正松口气，得意于大功告成之时，饼干却被阿姨从车里扔了出来，“飞过街道，摔在对街的水泥柱上。”饼干盒被摔得凸凹不平。这就实在有点过分了，想必苏妈妈回到家心情肯定不会好，除了礼物没有送出去的难堪之外，还在于对方拒绝礼物的这种粗野方式。但是仔细想一想，我和河马都承认自己以前也有过类似的举动，不过不是扔东西，而是扔钱，买东西朋友帮着付钱，或者是托朋友买东西朋友却不肯收钱，于是钱就要被推来推去，而且双方都变现得很“生气”，一方说：“你再这样我以后就不敢让你帮我买东西了。”另一方说：“你看你这个人，钱又不多，就那几块钱，好意思推来推去的。”推到最后急了，也往往会把钱往朋友手里一塞或者身上一扔转身就走的。河马也有过一次把钱扔进车里就跑的经历。说到这里我们都哈哈大笑，看来我们也属于典型的中国人，中国文化在我们身上也浸淫颇深，只是自己从不自觉。如果按苏文中所写的，则知这种文化在中国，无论是在大陆还是在海外，在城市还是在农村，基本上都是一样的。苏还提到有世故不深的，送礼被骂了之后还真听话把东西又带回去了。这就不免让人感到好笑了，但是自己有时气愤于这种世故，或者不耐烦于这种艺术，一气之下做出这种事的时候也有。朋友小周就讲过，他结婚时，舅舅左请右请拿足了架子不来，非要他亲自去请。按照闽南的风俗，似乎舅舅不来，婚宴不能开，小周后来气急，说不管他，只管开，看最后是谁没面子。舅舅听说，吓得当即就来了。这也算是不“恪守”传统文化的一个“例外”。苏文最后还提到“总以为这项国粹是上一代的专利，而最近的一些经验使我了然我实在低估了这个文化遗产的渗透力。”提到好几次跟朋友聚餐，已说好谁埋单，但最后总是“每个人还是偷偷把信用卡送到了结款台”。如果真是偷偷，说明这些朋友还是诚心要埋单的，不同于前文所讲“为了付账扭打成一团”，扭打成一团我们见得多了，偷偷去埋单的虽然也有，但是毕竟还不多见。因为现在的人毕竟进步了，又不想费钱，又要挣足面子，于是只好练就一身“抢单”的艺术，其要诀在于抢单时既要表现得足够积极，又不能抢到手，等到终于有人买到单之后，还要做出一副悻悻然的样子。这样的要求实在太高，颇有点走钢丝绳的味道，然而也就练出了一些中国人高超的演技，所以中国人在电影节上不能包揽最佳男女主角奖，实在是说不过去。说实话，在这一点上，还是老美眼光毒辣，一针见血地指出了我们抢单的“虚伪”之处，一老美看中国人在餐馆为争着埋单抢得不亦乐乎，不解道：“他们其实不用抢嘛！把我的账单拿去就好了呀。”可惜你真让他们拿账单，他们是断然不肯的。不知这一点久居国外的苏伟贞女士可意识到否？

下午去图书馆还书，又借龚鹏程《书艺丛谈》、李呈修等编《怀仁集王羲之圣教序集联》、黄裳《清代版刻一隅（增订本）》。黄书为复旦大学2005年11月版，该书前有齐鲁书社1992年版，初印仅一千册。“思无邪”未搬离厦门时，我曾在店中见过一本，原价18.5元，半价后不到10元，我翻看良久，最终未买，以其印制不精也。关于齐鲁版印制不精，增订本前言也有提到：“原书制版未精，往往失真。”但是事后仍然后悔，盖新版虽精，价格却翻了几番，达48元之多。且齐版印量极少，一次错过，也许就终身错过了。在“思无邪”还错过黄裳另一本书，《来燕榭读书记》，上下册，57元，辽宁教育社出版，印制颇美，可惜当时一犹豫，竟然也就错过了。至今思之仍悔矣。