他的名字叫凉

                                                                                   文/李轶男

    他的名字叫凉，这是我与凉的故事。

    凉在我身体上说过许多动情的话，最让我记得的是他说：我从没有遇到过这样的女孩，一生除了爱不上她和没有遇见她的时间，剩下的都在爱她。这话让我心惊胆战，爱情是多么奇妙的东西，如果我不给凉很多时间来爱上我，如果凉不给我很多时间来表达自己，我们就可能永生错过，像我跟许多人的错过一样。

    凉让我相信，我是可爱的，只是要花上一丁点儿时间。那一丁点儿时间，我用了一年，我在等待着凉的眼眶湿润，身体微颤，在等待着凉给我其他女子应该得到的爱情。我想这是可能的，只要我们有相爱的基础。

    在此之前我们一直是自己的。两个人就是怎么努力也无法征服，这是一种不能解释的尴尬，我和凉，彼此猜疑并不忍说出来。当一个女人的身体成为男人的问题，他应该是吃惊的吧，应该是嫌弃的吧，凉却不。有一年，我们用灵魂交配，保持着身体的完整。

    我们是多么不配的一对啊，我在午睡时对着他的耳朵说。我知道他听得见，他却装做听不见的样子，嘴角微微上翘，似乎在说：“你等着，我早晚让你成为我的。”对于疼，我不想忍受，我不认为爱就要忍受疼痛。我在疼痛面前龇牙咧嘴，大声嚷嚷，狠不得让所有人都观瞻我的疼。凉就是这么败下阵来的，他不知道欺负我，也不知道甩掉我，他连不高兴都还不会。

    他只是等待，没完没了的等待。我跟自己说要驯服于凉，因为我爱他，但我的驯服显得假模假式，毫无真诚。

    有时候我也会灰心，直到凉在一个冬天公出，有11天这座城市没有他的影子。我在11天里洗衣写信，把被子拿到阳光茂盛的地方晾晒，然后着手写一封信，我把信写给凉，然后收进破旧的抽屉。等着晾回来的日日，想念在我的身体上穿了一个洞，打开一道门，那个风尘仆仆的凉，那个沾了外乡的湿气的凉，就从这道门里优雅而忧伤的，寂寞而欢娱的，进入。