故乡，我永远的航船与口岸

(连载一) 

 1 那年，1982年的7月，我在我的另一个故乡古丈遭逢了人生第一场残酷的遗弃。我考上了大学，却未被录取。我超过大学68分的分数线，却没有换来那张金光闪闪的录取通知书，而比我分数线底很多的人都去了。我不晓得怎么面对已经为我白了头发的娘，不晓得怎么面对为我失学的妹妹。为我读书，我母亲曾经过上了近乎乞丐的生活，我品学兼优的妹妹不得不失学在家，下地干活。

    一个世界的人都晓得我成绩好，都认为我会考上大学，可是，我却没考上，我给娘丢了脸，给妹妹丢了脸，当然，更给自己丢了脸。尽管我娘在我的面前依然是笑脸，依然哼山歌，但我晓得她心头的痛。我晓得，肯定又有人在我娘面前讲一些风凉话，那些风凉话，会像冰钩子把娘的心扎出血：哼！叫你不要盘书你要盘，你以为就你儿子金贵？看，还不是转来打牛屁股了！

    我把自己关在小木屋里，不吃，不喝，不哭，不见人，不讲话。妹妹叫我起来吃饭，我会突然一声大吼：不要！吓得妹妹再也不敢叫我，偷偷地哭。娘看我瘦了，杀了一只鸡，把鸡腿递到我眼前时，我又是一声大吼：不要！把娘的饭碗都震落了。娘的泪水一串串流出来，默默地，我装着没看见，还是硬起心肠，对谁都凶凶的，不理不睬。我不晓得我那时的表情有多怕人，只晓得我的舅舅我的表弟表妹们都不敢叫我，我的16岁大小的表弟表妹会一叫我就跑，生怕呆长了我会打他们或咬他们似的。

    我想说表弟表妹，我不会吃你们。但我会吃那些招生的人！吃那些不要我的学校！吃那些瞎了狗眼，有眼不识泰山的人！我要像吃辣子一样把他们沾着盐一棵棵生吃，或者把他们像辣子一样在火里打一个滚，拍掉火灰，在擂钵里擂碎了吃。我要吃得满头冒着大汗，嘴巴滚着流火，屁眼辣出火烟才解恨！

    看着娘和妹妹一老一少肩扛背驮垒起来的小木屋，我觉得我没有脸面住在这屋里。没有了父亲的家庭，我就是顶天立地的男子汉。可我是吗？不是！是一个一心只为自己前程的自私者。为了考我的所谓大学，奔我所谓前程，我把家庭沉重的负担丢给了近60岁的老人，丢给了10多岁的妹妹。自己却清风不识字，无故乱翻书。结果呢？我真想找个缝钻进去，像老鼠一样钻进去。

    可我不是老鼠，我钻不进去。龙生龙凤生凤，老鼠子生儿打地洞。我娘是涅磐的凤凰，她的儿子应该是飞天的雄鹰奔驰的骏马，怎么能够是老鼠？怎么能打地洞？

    我不该气馁。

    我要活着！

    英雄地活着！

    于是，我咬了牙对娘说，娘，我要去补习！

    娘说，去吧，我和妹妹讨米都盘你！

    娘和妹都笑笑的，坚强而乐观。

    而我的心却湿了。

    被娘的爱打湿的。

    被妹妹纯洁的心打湿的。

    娘的爱有多深自然不必说，妹妹的心有多亮却没人知道。妹妹13岁读初二时失学，她成绩太好，又太听话，班主任和六个任课老师轮流来我屋里跟我娘做工作，要我妹妹回学校。校长也答应免除妹妹一切学费。可是米从哪里来？饭从哪里来？菜从哪里来？身体不好的母亲，怎么也盘不了两个中学生。妹妹心疼娘，更怕我高中毕不了业，娶不了媳妇，怎么也不肯去。

    我要读书，补习。可我不想再让娘和妹妹操劳，于是，我独自一人悄悄地回到了老家——保靖县复兴乡熬溪村。一个活在我的心底近20年，却从没见过的故乡。

    我想向我从未见过面的叔叔伯伯们求助。

    故乡坐落在一个小山窝里。我躲在山顶上的一片茶树林里，看着这生了我却又抛弃我的地方，心里很不是滋味。

    我其实很早就到了。可我不敢走进村子，我胆怯地躲在一片绿色里数着一排排房顶，一溜溜像墨线弹过的黑瓦脊，柔软地起伏着，像黑色的波浪，一层跟着一层，一叠重着一叠。有一丛丛修长的竹子。有一棵棵孤独的果树。有一片片青葱的菜园。我看见在坪场里悠闲的狗了。我看见在菜园里打牙祭的鸡了。我看见我儿时唯一记住的一个故乡的符号——水井了。我更看见三三两两的乡民开始从地里或山里回来了。我叫不出他们的名字，可我晓得，他们都是我的亲人。他们看见我一定会惊讶的：咦——！你哪门来了？你哪门来了？然后，他们就会快活而憨厚地对我笑，与我拉家常。可是，我还是让绿色把我掩隐着，不敢出来。我跟他们怎么说？我说我看他们来了？可我一颗糖都没拿。我说我没考上大学，我请求你们帮助来了？把祖宗的脸都丢尽了，还有脸说？我百无聊赖地扯着地上的草，一把，一把，又一把，那草，有小孩手掌大小的叶子，厚实而软和，有扑鼻的草香，我一下子想不起叫什么草了，但还记得那是猪最爱吃的，我小时候天天跟这草交朋友。可是，我现在连一头猪都不如。猪被娘和妹妹养肥了，还可以吃上一餐肉，换一点钱，我呢，不仅被娘和妹妹养肥了，还把猪吃了。更可恶的是，我嫌在我生活的地方丢人现眼不够，还跑到这里丢人现眼来了。我一声叹息，把风都吓跑了。风呼啦啦地从我面前跑过去，一层层绿浪跑进老家深处。迎风摇曳的翠竹，把炊烟从一家一家的屋顶挑出来，飘向天空，然后落在我的鼻子下面。我第一次闻到了故土的泥香和饭香。

    有一缕是从水井后面的第一家飘出来的。

    我晓得，那就是生我的屋场。

    我身上有什么东西一动，那是心灵在感应我的衣胞。

    我的一个远房叔叔发现了羞涩的我，把我带到了我出生的那个家。

    当然，他们以最大的热情和惊喜，欢迎我的到来。像过了年了。

    他们甚至动员我把户口牵到这老家来。

    我的同父异母的哥哥还把房子给我腾出来了一间。

    我来可以，可是我娘我妹妹呢？她们住哪里？

    村长还许诺，如果我回来，就给我调最好的一丘田。

    我要田做什么？我是来要读书的，不是来要田的。我不种田，我要种书！

    于是，我脱口说出了我来的理由。

    我现在都很惊讶，我当时为什么就那么流利地、面不改色心在跳地说出来了，惊讶自己为什么就一点都不脸红都不羞耻，快20岁的人了，还跟人家开口要东西，真是臭婊子，不，臭男人，不晓得羞耻的臭男人！

     这下把他们难住了。

     彻底难住了。

     他们没想到，我会突不及防地将他们一军。就像一对兄弟，本来玩笑嬉闹得好好的，突然就有一个翻脸了。

    沉默。

    尴尬。

    甚至是惊慌和不知所措。

    我立刻感到了后悔。后悔不该给他们出这么一个难题。我从没为难一个人，我为自己的行为羞耻。

    我低下了头。沉默。

    我听到了自己的心跳。像泉水冒吐一样的声音。像山洞水滴的声音。

    我也听到了他们的心跳。

    我甚至听到了故乡的心跳。

    油灯下，纺织娘娘的歌唱把月光的身影带了进来。我看见那老实的不能再老实的哥，把头低得比我还低。他一直坐在角落压抑着幸福，默不作声。

    宁静的夜晚，我看到了哥和整个村子为难与内疚的表情。

    我一个在县水泥厂当工人的远房叔叔打破了沉默。他说，20来年了，学明是第一次来向我们求助，不到万不得已，他肯定不会的，这些年，我们连一口水都没喂过我，我们欠他的，应该有钱的出钱，有粮的出粮，有力的出力，拉他上坎。都考起了，就差这一步了，怎么都得拉一把。

    于是，大家说，再苦再累都要让他把这一年读完，考起了，也是祖宗八代的光荣.    

    就这样，你出钱他出粮，我顺利地到保靖民中补习。

    后来，虽然他们因为家庭困难，只帮了两个月就没帮了，但我却因此被逼上梁山，背水一战，考取了我心仪的吉首大学外语系。

    故乡，就这样第一次做了我人生的口岸让我停靠，又第一次做了我人生的航船，送我出海。                                            (本文题图照片  上:土家族发源地___保靖首八峒  摄影/彭壤图  下:古丈红石林  摄影/向次勤)