象泉河南岸的托林是象泉河流域的中心。发自冈仁波齐附近的象泉河被藏西的边民们称为神水，从东南面的喜马拉雅山脉和冈底斯山脉中间浩荡而来，在托林的转弯处，宽阔的水域在低于两岸土崖的大峡谷中如同被洪水冲积的沙洲。古拙的托林寺就坐落在象泉河南岸的陡崖式高台上。托林一名来自于托林寺，它与古格的历史有关。传说十世纪末时，已出家的第一代古格王意希沃为请印度的阿底峡大师来阿里传教，要修一座寺院。为确定修寺地址古格王请教阿底峡，阿底峡便派一弟子来阿里，据说其弟子将敲锐钹的法器磬槌向空中抛掷，取其槌落之地为修寺场所（即今托林寺所在地），而槌落地之声“托丁”则使其地得名。“托”为“高空”之意，“丁”为“飞翔”之意，托林寺亦即飞翔寺，也解释为“盘旋在空中的寺院”。历史上，托林寺的建造和对佛法的弘扬，无疑如同燎原的星火，向阿里及更远的广大区域传播。如今，香火与诵经声远去了，久经历史风雨洗劫而残的古寺却依然静静地卧立，与扎达连绵百里的山峦土峰，与象泉河谷，与下卡尔山上传说中的老托林寺废墟遥相呼应。

我和魏老师放下行李，便带上摄影器材直奔象泉河谷南岸。在两岸连绵不断的土林屏障的陪衬下，颇显排场的塔林首先印入眼帘，这也是托林独特的风采。

108座低矮的风化塔南北对排着拉开长长的阵势，其间和四周散布着许许多多大小不一的高僧墓葬塔；在紧邻象泉河河岸的陡壁之上，风化的土塔高低错落，将泥灰色的历史风尘，恰如其分地融入自然本色之中。

而南面托林寺泥化的废墟和哥特式尖塔又别具风韵。再向南望去，有数座非常独特的山屏，衬托着古老的寺院和民村，十分隐秘而诱人。为抓住夕阳西下这短暂的拍摄时机，我们立即忙碌起来。当魏老师打开背包取相机时，令我大开眼界。背包里的每个隔层都放着一只镜头，其中那个苯头苯脑的方形大家伙就是相机了。魏老师介绍说：“这是日本玛米亚的中画幅相机，非常适合拍摄大场面的风光照片。”我眯眼一瞧，果然有宽银幕的感觉。难怪魏老师再苦再累也要背上它。随着太阳慢慢从西方的山颠滑落，象泉河那被高原阳光最辉煌的一刹那血染的裂口，喷射出火焰般的光芒，整个托林一派辉煌。

此时，没有能比捕捉到这块古老土地最凝重、最浑厚、最壮烈的时刻更令人激动的了，

我们一直拍到晚上10点多才恋恋不舍地离开。

第二天清晨7点半多，被手机闹醒的两人背上机器，一摇一晃地再次来到象泉河南岸。此时偌大的天空被密密实实的云层铺盖，只在东方露出一小块红晕。三三两两的藏民或摇转经筒或手提佛珠从土塔边走过，整个托林上空飘荡着诵经声。虽然今天的朝霞并不精彩，可魏老师还是磨蹭到10点多才不情愿的跟我去吃早餐。

有着上千年历史的托林寺就在我们住的土屋后面。

走进托林寺，感觉渐渐走入十一世纪象雄后世的历史中了。托林寺的第一任住持就是古格王意希沃，他主持了仁钦桑波及其他来自印度、克什米尔译师们在托林翻译经典的活动，并为迎请阿底峡大师而付出了生命。阿底峡大师在阿里讲法三年，还在托林写下他著名的《菩提道灯论》一书，此书对西藏佛教界影响颇大。大译经师仁钦桑波耗尽毕生精力的工作都是在托林寺完成的。托林寺成就了这些历史名人，成就了阿里辉煌的历史，也使它成为阿里地区最著名的佛教寺院。显赫一时的托林寺，如今在一片泥荒的废墟中，仅剩下集会殿、白殿和密宗小殿，以及迦萨殿和塔林的废墟。那耸立于迦萨殿废墟四角的土红色塔身，在托林炽热的阳光下，背衬蓝天，形色雅拙，光彩夺目，成为托林古寺显著的标志。幸好托林寺的壁画为那个时代的精神留下了弥足珍贵的图像：古朴的天花中飘逸而气势非凡的大型飞天，四壁满缀的精致图案，居于其中雍容华贵的佛母、度母和各类佛像、高僧等神祉人物及动物，特别是姿态丰盈的供养天女和菩萨，形色古雅，技艺娴熟，融入酷似复调音乐的高度和谐之中。这些融会着尼泊尔和克什米尔绘画风格而自成一格的艺术精品，把托林自十一世纪以来渐向鼎盛的佛教文化，通过艺术的风韵而宣泄得淋漓尽致。

晚上，在扎达镇“天天小吃”用餐时，女老板晓梦给我们讲述她一个人从贵州出来，闯荡西藏开饭馆的经历。听得津津有味的两人，错过了再次拍摄夕阳的时机。

凌晨时分，熟睡中我们被一阵猛烈的敲门声惊醒，自称是公安局的几个壮汉闯进屋子，搜查一番后，说了句“对不起”就走了。村长第二天解释说他们是来抓逃犯的。真是虚惊一场。