我的确在不算太长的时间内让自己处在一种情绪的困窘中，这一情绪直接破坏了我对文字的感觉，使我丧失了写作的热情，于是沉默成了我此时此刻的一种状态───我“失语”了。

但我的思维并没有因此而停止飞翔，只是当它临空高蹈之时不再会目击鸟语花香，目力所及乃为一片萧索悲凉，仿佛万木凋敝。落叶缤纷。这是为什么？

假如追问下去，另一个有趣的现象出现了，其实我又并非是完全“失语”，因为我仍在写作，只是我写的是小说，倘若我的作习时间没有受到意外干扰，晨起后吃完早餐我便会在电脑前坐下，开始我漫长的似乎一直还看不到尽头的写作，从这一现象上看，我仿佛未曾“失语”，那么我的“失语‘指得又是什么？

习惯于看我博文的朋友定然注意到了我的”沉默“，我在连续性的”黔东南记行“的文字公诸于世之后便仿佛消失了，以致有朋友以为我仍在”黔东南“游荡，而他们没有想到，我的所谓“记行”均为我返京后的追忆。也就是说，我的博上文字终止于“黔东南记行”──这一系列文字似乎无意中为我划上了一个短暂的休止符。

除了我的小说，我的确很“失语”，每每来到博客版前希冀划上几笔，可又每每无功而返，好象惟沉默是我“此在”的表达方式了。

这是一种奇怪的感受，我的博文写作似乎成了间歇性的发作，有时思如泉涌，有时文思枯竭，一筹莫展。文字真是一个来去无影的幽灵吗？如非是，那么为什么会时隐时显？

后来我在某一刻仿顿悟了，所有的可能性只缘自一个寻常看不见，偶尔露峥嵘的潜在之源，这一源流的缘起与发生在我看来直接连接着一个隐秘的所在，这便是：写作，绝非是独行者的自白，绝非是梦中的谵妄之语，绝非是自恋式的表达，而是它需要面对一个“他者”───即自我确立的潜在的阅读者。

很久以前，当我开始萌生作家之梦时，有一天无意中看到了一个简短的论述，它如同一则谶语让我茅塞顿开，如同世界从此为我打开了一扇紧闭的窗户，那篇文章说，从人类的诗歌（在我看来当然包括文学和艺术）诞生以来，它所发出的全部声音可以全部归结为三个字：我爱你！

必须明白这一主语的“你”，绝非是一个具体所指的“此在”或“彼在”（海德格尔意义上的），而是存在于一个象征系统中的“你“───可以是抽象的，亦可具象，它的本源是缘自于一个字：”爱“。没有爱的语言表述如同一具僵尸，而由这一语言表达出来的内容亦为一具徒具人形的木乃伊了，它了无生息，失却了生命的症相，由此推论，惟有“我爱你”的表述才是一种纯正的表达，一种富有生命的洋溢着蓬勃朝气的表述。

我一直在思考文字与心灵的距离，我相信真正的文字与心灵相距未远，所有的纯正的写作不是为了追逐来自心灵之外的诱惑（商业的，市场的，还有所谓购买群体的），而来自于那个“爱”的强烈诱惑，它便是那位具有惟一性的“维纳斯”女神，惟在她的感召下，那个平素按部就班，分门别类地静默在语言系统中的文字仿佛在那一刻被唤醒，被激活，也因了“爱”的名义纷纷聚集在她的麾下，焕发出惊人的艺术之光。