茶，在字典里是有严格界定的，但是在我的家乡，茶，远不是茶的本义，喝一杯白开水，被说成是喝茶，但没经过热处理的生水，虽然也是水，是不能叫茶的。就这一点来说，家乡人的眼里，茶和水的界别就看是否有加热的过程。
　　送茶，即是送礼，女婿给岳父母送、外甥给舅舅送，通过几个特定的日期送茶，反映一种对长辈的尊敬，但是这里的茶，过多的指是礼数，并不指某一个具体的物品。一般人家所送之茶中，根据节日的类型不同，品种都有所不同，但不管怎样变化，猪肉、白酒总是主品，，逢端午节和春节，分别添上一种油炸的类似钢筋圆盘样的食物——“虾散”和精果。要说茶，这些都是茶，可见，茶在乡党的眼中，既背离茶的本义，也不确指某一种物品。
　　茶,是什么并不重要，重要的是如何送和送茶过程中的心绪变化。尤其是女婿给岳父母送茶，往往会衍生出许多亦苦亦乐的事体来。
　　我生来愚钝，在读小学时，与一个叫“望芝”的娃娃亲，同学了三载，全班的同学都拿这桩姻亲涮我，我却压根儿不知道哪个梳小辫的是我的“望芝”，现在想来，自己都差点笑掉大牙。后来“望芝”辍学了，我及至初中毕业，都不知道她的环肥燕瘦，更没见过她的眉眼，这可是世界上最大的盲目了啊。但是年龄不饶人，初中毕业了，做娘的死逼着我去给岳父母送茶。虽无奈，但我小就没有长出违抗成命的狗胆。妈说:"不去,人家要说闲话的."老妈也够幽默了,我哪有资本呀，黑得精瘦，细长得象麻杆，岳父让我进门，就算我祖坟有烟可冒了啊。
　　从在县城上班的堂兄那里借了一身行头，挽一个竹篓，里面装有几斤肉几瓶酒，一个愣头青，青涩得有些苦味，却被强逼着去做成熟的梦想。裤子长了啊，不碍事的，卷它两扁，上衣可不那么好伺候，由于本人没发身，风乍起，走起路来，上衣里象风箱一样。今天当我看到张嘎子,就想到我当初的滑稽。
　　因为事先有约定，岳父家是知道毛脚女婿今天要到的，进得门去，见泰山比我老爸慈祥多了。“亲爷！”声音象一截结实的栗木砸在青石板上，短促而沉闷。
　　“亲爷”只是笑，并不作答。我不知道哪个环节出了故障。回家之后，父母问起花絮，当我从实道来后，毫无城府的母亲笑得差点背过去了：“憨东西，你汪（喊意）‘伯爷’就算了，他大你父的。你汪什么亲爷?”
　　原来“亲爷”是外人对别人的岳父的俗称，女婿对自己的岳父是不可叫“亲爷”的。我这女婿不仅毛脚，还毛口啊。好在小小女婿，童言无忌嘛，并没留下隐患。
　　据说新女婿上门送茶时，大小姨子、嫂子，往往会在你吃饭时下阴手，在盛饭的碗底放上食盐或者过量的辣椒、酱油，让你剩之不可、吃之不能，而她们则在门缝里，看你强吞硬噎得满头大汗时，捂着嘴巴一阵窃笑后，递上一杯水、一条毛巾，不明就里的憨东西接过茶杯一饮而尽，殊不知茶杯里是一杯的盐水。
　 轮到我吃饭时，我将筷子从碗中间直插碗底，然后抽出来，，把筷子头放在舌尖上一试，还好，没有异味。这时我仿佛听见“妻”姐在说：这家伙看起来憨乎乎的，还蛮有心计。其实我哪有这种接招的智慧，全是母亲临行前的耳提面命。
　　说来好笑，往“亲爷”家送了三年茶，居然没见到我的“望芝”，直到高中毕业后才有三面之缘，可没有听她说过一句话，更没有和她说过一句话。后来我到武汉念书了，一段从娃娃就开始的所谓姻缘也就无疾而终了，茶，也自然不必再送了。