家的附近有一条绿树成荫的大道，每次开车经过，尤其是在夜里，都很开心。

那是一条很宁静很安宁的大道，两边大部分是住家，间隔着一些小店铺，学校和教堂。每一段的大树都是向路中间微微拱着。看得出来，这些大树不仅都有些年头，而且这条路就是在树林里面开出来的。

第一次经过这条路的时候，是个大雨滂沱的夜晚。我在这条路上开了几个来回，光线太暗雨太大，愣是找不到我要去的地方。很懊恼地在一个小店里面打电话给朋友，她说，你在那个小店里面等我吧，我走过来给你带路。等她过来，才发现原来我就在她家附近。从朋友家出来，雨已经停了。风轻轻地吹着，树叶沙沙地响，一丝月光安详地照着，我一路开车回家，听着车里的音乐，开始想家。

先想到的是母校中学的中央林荫大道。在那条好似蜿蜒不绝的林荫大道下，整整五年，我走过，跑过，骑自行车吹着口哨穿过，也和同学们在大道上追逐过，站在凳子上给大道边的黑板报写过整版的板书，还在最后的两个月和高三毕业班一起把课桌板凳搬到大道边上，一边乘凉一边复习。如果这条大道的每棵树都有记忆的话，也许他们会记得当年那些孩子们和那些风花雪月的故事。

然后想起了上海的衡山路。 刚刚到上海读大学的时候，家里有时寄个挂号信或者包裹，常常要走到徐家汇的邮局去取，好像那个邮局就在衡山路上。有时周末去看场通宵电影，也跑到衡山路上的电影院去。那时的衡山路，还没有成为后来闻名的酒吧一条街，就是一条树荫笼罩很安静而又颇有些不同的街。如果没有记错的话，好像中国唱片公司(当年大部分的港台流行歌曲磁带的发行都来自于中唱上海和广州分公司）和上海电影制片厂都在恒山路上。衡山路可能是当时上海西区比较少的一条闹市中安静而又绿树环绕的净土，离学校又这么近。有时候，即便没有什么事情，骑上自行车去衡山路转转，都很赏心悦目。

再后来，家搬到了一个以一年下九个月雨著称的城市，满城尽是绿树绿草。孩子上学，可以从我们家，穿过小区的天然林间小路，然后几分钟后，小路的尽头就是她的学校。我们时常在回家的路上玩捉迷藏，或者拉着手踏着厚厚的树叶，看树上的新芽又发了几颗。在树林里面有时一恍惚，有点时空倒转，像是我童年时家后面的那片山上的小树林。回到家，家里面的后院有三棵很粗很高的树，郁郁葱葱。虽然很好，可是有一棵树把家里客厅的光线给遮住了。和老婆商量了几次，终于大家狠狠心找个公司来把那棵树给锯了。锯树花了大半天，街坊邻居都来看了，最后才知道，这棵树已经生长六十年，高达三十米，是北美常见的 Douglas Fur. 树锯完了，整个家里面果然亮堂了很多，可是我们的心里好像总有些歉意。

孩子大了，不免淘气。虽然是女孩，却从小就喜欢攀高运动。有次爬树，不小心从树上摔了下来，差点伤及眼睛。虽然从此我们就禁止她再去爬树，不过我们对这些安安静静的朋友一点也没有怪罪。

希望我们的身边一直有绿树陪伴着。

相关博文：

烈日炎炎下记忆的碎片

植物人,  动物人, 无机人：我们都是什么人？

短篇 - 男孩与玫瑰