季节是有颜色的。所谓春青、夏赤、秋白，冬黑；四季里面，我最不喜欢冬。除开穿衣戴帽考虑计，黑色，也是我最不喜欢的颜色。

 

然而，我的城市上海，已经连续晴好多日。

有阳光的日子，黑色的冬日也算得上是舒服甚至是惬意的，这时的颜色应该算是节制的黛青吧。

 

二楼的阳台“阳光房”，是冬日艳阳下我最长待的去处。玻璃将薄薄的阳光麇集一处，由此热力绵厚，阳光房由此实至名归。估计，里面的温度起码比外面的至少要高上两度。

 

坐在阳光房藤制的摇椅上，通常我看书，或者喝茶、玩手机，或者批阅微信微博，或者四处张望。

透过圆柱形的高大的蓝色建筑物，我能看见远处熙来攘往的大马路和马路后面的艺术公园；更远一点，是灰蓝色的、辽远的冬天的天空。更多的，就再也看不见了。无论你怎么用力地看，也还是什么都看不到。

而且，因为每天看出去的方向与视角都一样，所以看起来，好像每一天都没有任何变化。

 

然而，阿兰。德波顿说：时序之变化，如人之将老。徐缓渐进，每天变化细微，殊难觉察，日日累叠，终成严冬；

--可不，谁说得清楚是什么时候，青青子衿的初桃已然换成了“火色宁妨腊月寒 ，猩红高下压回栏” 的山茶花呢？

气温普遍跌至零下的上海，胖大健硕的山茶却已经含苞欲放，呼之欲出。

 

夜里，坐在我的朝北的书房里，不开空调是不行了。寒气自下而上再回溯而下，一双脚，渐渐地便领教到了冬夜的凛冽与冷酷。如果你不拿热水泡脚，即便是钻进了被窝，一双脚也好像不是脚，而是两只铁砣。

所以，冬天就是冬天。冬天与秋天不同，它跟任何其它季节都不一样。冬天里，热爱生命的人，必须每天热水泡脚。

 

一定要说我的这个冬天有什么不同的话，那就是每当我捧着两只被烫得像红萝卜似的脚，打算美美上床的时候，必须再小心逡巡一番门外。自从家里多了两只猫崽子之后，我开阖的每一扇门都可能不再仅仅是门，而可能是被门夹住的猫的脚爪子、抑或是它们曲曲立立的欢乐尾巴。

 

2013年，家里多了两只憨头憨脑的猫崽子。这似乎就是这一年里，我的最显而易见的收成。猫崽子一个叫皮皮，一个叫大白。皮皮是个小猫娘，精灵淘气，上天入地一刻都不肯安闲；大白是个猫哥，忠厚老实，体型健硕，通身雪白。

 

自从有了皮皮和白白，我发现上海的流浪猫是越来越多了。而进入冬季以来，很多个夜晚，气温都在零度以下。我不知道那些无家可归的猫咪们，将如何度过这个漫长而严酷的季节？

 

想起皮皮来的时候。

是阴晴不定一日四季的五月底、六月初吧，静安寺。

天上下着小雨，雪白的车灯，将小马路上的泥泞无序和横穿马路的人头人脚照的纤毫毕现。懵懵懂懂的小皮皮，就那么突兀地出现在那一排车灯的前面。它前爪并立，巴掌大点儿的身子瑟瑟地抖得像一片树叶，圆圆的小脑袋伏在湿冷的地上一动也不动。--伊大概是从来没有经历过那种兵荒马乱的阵势吧，被吓呆了。

 

就在那个时刻，汽车阵里走下来一个人，是一位唇红齿白的英俊少年。少年在皮皮面前停下，弯下腰，轻舒双臂一伸手就将皮皮搂进了怀里。

这位英俊少年，当然是我的儿子宝宝。

 

皮皮正式成为家庭一员。

抵达这个家的第一个夜晚，皮皮有了自己的房间。它在它自己的专门饭碗里吃了第一餐饭。

伊一头扎进饭盆吃得“呜呜呜”直叫。不知道，伊是在呜咽，还是在呜咽？

然而，无论如何，皮皮这个刚出世一周就被妈妈抛弃的小女猫，因为遇见了宝宝，命运便在一瞬间发生了惊天大逆转，从此过上了幸福的生活！

 

而今的皮皮，已然出落得毛光水滑，长身玉立；不知道从什么时候起，她的声音变得又尖又细；她的眼睛，声音，做派，越来越像一位穿着猫的衣裳的小姑娘；

 

九月，大白来了。

大白在小区里踯躅，流浪，昼伏夜出靠在垃圾桶里翻检食物为生，已长达半年。蹊跷的是，只要它见到宝宝，总是一溜小跑着跟过来，死乞白赖地倒在宝宝的脚下打滚，磨蹭，偎依，喵喵地叫着不肯离去；

 

村上春树说，猫是唯一用专用语言与人类对话的动物；依据是，猫对人的态度与对待其它动物的态度迥然不同；而猫是无法被训练的。它的疏离，洁净与神经质，都是天生的。

 

猫也是野性未泯的动物。如果你有幸看见搏斗的猫和发怒的猫，你一准以为你见到的是都市里的老虎或雄狮。然而，猫从来不对主人咆哮或是怒吼。

或许，宝宝天生是大白的主人？

 

这是一只内外无虫并已施行过去势手术的成年猫。经专门检查，估计它年约两周岁。

 

很显见地，这是一只走失的或是被抛弃的家养猫。因为已失去战斗力，白白来的时候几乎浑身是伤；尤其是在脖子的那一圈，更是皮开肉绽，仿佛整个颈脖要断掉一般；

 

自由是猫的天性。喵星人天性喜欢流浪四方。然而跟人一样，猫的自由也是有代价的。好在，白白目前已基本康复。

 

而据说，女人与猫有相通之处。比如，热爱自由，神经质；猫从来不讲道理，女人也是。

 

所以，如果你爱一位女子或一只猫，那么爱她就是了，不用了解她，或者跟她讲什么道理。任何女子，无论她怎么深刻、小气与复杂，在爱的男人怀里，她不过就是一个单纯的孩子，心思清明，智商低下。如果有人腹诽一个女子不够单纯，那么可以肯定，她一定是受到了某种伤害，或者，你一定不是她心目中的爱人。

2013年，爱情并无别事。

而真正的爱情，永远在抵达的路上，或者，在苍茫无尽的回忆中。

也许，这也是所有关于美的真相。

而这一年，我也在路上。

走四方，已然是我的一个并不至关重要的愿望，无关意义。甚至，不得不端坐家中的时日，我也会在书中、纸上，假装旅行。

虽然，我常有“旅行在此而我在彼”的怅惘与矛盾。

2013年，春雨淅沥的三月，我在绍兴；

四月，我在珠海。

在房地产市场限购限贷的双重打压之下，我择珠海某一处以备养老，是有山有海的地方。在那儿，最爱的山竹的价格只有上海的一半不到，海鲜的价格更是可以敞开肚皮畅食。而至关重要的是，在我的直接呼吁下，已有六位我的大学同班同学在同一个地方置业，因此，我想往中的养老基地就此宣告成立。

虽然，我们还不算太老。

在十月二十五日的广州同学会中，我奉命致辞。我这样写道：

所幸，我们尚算年轻。

我们如日中天。

我们拥有羸弱少年时不曾拥有的力量、尊严与幽默，

我们拥有从未有过信仰之人的全部的忠诚，

我们拥有男子汉与女汉纸坚实生活所必要的英雄气概，

我们拥有安详、成就与坚韧不拔的恒心。。。

五月，我在湖北麻城；

六月，浙江桐乡会；

八月，大连与哈尔滨，同学聚；

十月，广州，同学聚，

十二月，杭州西湖。

 

其实，在暑假尚未开始的六月，就已经有人拉帮结伙嚷嚷着旅行去了。我在嫉妒羡慕恨的当口却遽然发现，那些总是在路上的，其实绝大多数都是些好吃懒做毫无责任心的家伙呀。这个并非偶然的发现，使得我一直想对旅行说点什么。然而，一个偶然的机会我购得一本叫做《旅行的艺术》的书，一个叫阿兰。德波顿的英国佬却将我想说的话都说了。

 

断断续续地翻着这本叫做《旅行的艺术》的书，我心悲伤。

读书是我的职业，更是我的享乐。这一年也不例外。

别的女人用于教子相夫洗手做羹汤的时间，都被我拿来孜孜不倦地读书了。我是个胸无大志的女子地球人都知道，而同时我也是个在时间上锱铢必较的势利眼，却未必被很多人所熟知。当夕阳西下，当我的同事们踢踢踏踏大规模撤离办公楼的时候，我站在书柜前认真挑选着先读哪一本书的时候，又是多么喜悦而幸福。

宝爹说，当年他遇见我的时候曾有两个愿望，一是想买多少书就买多少书、而不必纠结于书背上的价格；二是有一间自己的独立的书房；

所幸，我们早已实现他的两个愿望。不仅书房有了，而且不止一间；最重要的是，我们都能够为自己攒书轻松付账。

读书已经不能为我带来任何世俗方面的好处。然而，在读书方面，我也是个不折不扣的势利眼。这一年，我读的比较多的是那些蜚声世界或者脍炙人口的，因为我读它们不过源自一个理由：好奇；我只是想知道那些书是说什么的，又是怎么说的。尤其是后面这一条，对于我是至关重要。那些仅仅描摹普通生活的文字，已远远不能满足我的胃口。。。

我用一个礼拜的时间精读了那部厚厚的《霍乱时期的爱情》（值得读的书我都是精读）。当我读到那个可怜的倒霉蛋在五十多年经历了有账可查的622个女人之后，对埋藏在心里同样五十年的爱的女人说：“我为您保持了童贞”的时候，我扔下书本喟然长叹：这是一句多么可笑的谎言！而这谎言，又是多么真实啊！

只是，徜徉在书山辞海的时候我也会暗自腹诽，为什么要读书、写字？世界上已经有那么多堆积如山汗牛充栋的书，真正能被人记忆和阅读的又能有多少呢？既然如此，我又为何要孜孜不倦地用文字涂抹与记录呢？

2013年的最后一个周末，我从崇明岛订购了一批土菜。这一天我决定亲自下厨给在家的儿子炖一罐汤，炒几个我拿手的私家小菜。

忙活了几个小时。中间至少洗了二十次手，灶台也被我抹了几十遍。砂罐里终于徐徐漾出了香气。我开着灶火，一高兴就上楼坐到了电脑的前面。等我再次下楼进入厨房的时候，厨房里已经黑烟滚滚，那只刚买的苏泊尔砂锅已然成为废品。所幸，尚未酿成火灾。

这大概是2013年最后一只黑锅了吧。

多年前，我的英年早逝的好友多艳曾说我，本质上是淑女，不过习惯上就是个好吃懒做的。

就像是魔咒似的，我一边清理着仿佛挨了炸似的厨房一边就又想起多艳这句话。也许就因为这句话吧，我轻而易举就原谅了自己。我将2013年最后的一只黑锅干净利落地扔进了垃圾桶，假装从来就没有过黑锅这回事。

你看，在2013年的最后一天，我终于发现，其实是自己最懂得自己。世界上从来不存在真正的感同身受这回事。再其实，成长是不分年龄、时辰的，即便是到了岁末，我依然没有停止成长。

2013年的12月，我在杭州参观博友麦铃先父黄逸宾先生书画展。与麦铃坐在西湖之畔吃茶聊天。在确认了我们彼此的身高之后，我终于明了了一个一直以来似是而非的事实：十八岁之后，我的身材仍然长高了接近两公分。

2014年，我依然选择相信--如果面临一件事可以有怀疑和相信两种态度的话，我首先选择相信。相信奇迹。相信创造。相信价值。相信友谊。

一切皆有可能。

（全文完）

祝福所有的博友亲朋，2014年身体健康心想事成！

图1 皮皮回家半个月留影