十年后的今天，再读《遥远的绝响》，发现余老师并不了解魏晋，他老人家一听说嵇康“非汤武而薄周孔，越名教而任自然”，就佩服得什么似的，从此力挺嵇康，用最煽情的语言照死了夸，说嵇康是“稀世的大学者、大艺术家”，“精神的开拓者”，嵇康挨刀是“中国文化史上最黑暗的日子之一”。

事实上，蔑视礼法是魏晋上流社会的流行风，当时所有绅士都玩这个，谁不蔑视礼法谁被人瞧不起，嵇康非汤武薄周孔，根本称不上愤世嫉俗，顶多算是个赶潮流罢了。

清人严可均编有《全上古三代秦汉三国六朝文》，里面收录了嵇康所有传世的文章，我前前后后拜读了好几遍，也没瞧出来嵇康有什么“稀世”的学识，以及怎么“开拓”了精神。从嵇康文集里倒能发现，这厮信神、信鬼、信风水、思想僵化、极端崇拜孔子、对礼法不但不蔑视，反而提倡重建礼法，实现西周文明的伟大复兴。这种观念完全是儒家那一套，自打孔子骑着自行车周游列国那天起就有了，压根儿没什么新意。

我怀疑嵇康以及竹林七贤的其他人只在表面上排斥礼法，这样做，可以进入上流社会，或者维持他们上流社会的变态风度。魏晋是个很奇怪的时代，政府出面号召大伙排斥礼法，提倡知识分子都去扮演“名士”，让他们崇尚请谈鄙视实战消极怠工嗑药纵欲，变成一坨只知道自我欣赏的废物。东晋后期，桓玄执政的时候，还给“名士”们发奖，他的理由是：跟西晋比起来，咱们现在出产的名士太少了，所以有必要奖励一批“名士”，让他们起个模范带头作用，以便引导整个社会往消极怠工嗑药纵欲的路子上走。

余老师喜欢煽情，这没错，可他煽情煽错了地方，让我这个读者很不爽。姑且重写一段余老师的文字，也叫《遥远的绝响》：

那应是黄昏时分吧，离开广武山之后，阮籍的木车在夕阳衰草间越走越慢，这次他不哭了，但仍有一种沉郁的气流涌向下盘，涌向肛门，他长长一放，音调浑厚而悠扬。胃音、肠音翻卷了几圈，最后把音收在括约肌，变成一种口哨声飘洒在山风暮霭之间，这口哨声并不尖利，而是婉转而高亢。

这也算一种歌吟方式吧，阮籍以前也从别人下盘听到过，好像称之为“屁”。屁不承担切实的内容，不遵循既定的格式，只随心所欲地吐露出一派风致，一腔心曲，因此特别适合乱世名士。尽情一放，什么也抓不住，但什么都在里边了。这天阮籍在木车中真正体会到了屁的厚味，美丽而孤寂的心声在臭气中回翔。