姐姐

我记得你站在机器前的时光

直到双腿肿胀

回到工棚的架子床下铺休息

现在它们终于

可以长久地休息

每个孩子生来有一段假期

你的假期刚开头已经收尾

你的人生课堂没有下课铃

你自己做了监考老师

我再见到你时你已被包了起来

包得好好的就像你刚出生一样

像一件特别珍贵不能碰的东西

姐姐

我知道纱布包住的是你的心跳

这心跳维持了十四天

它是在身体逝去后

完全靠自己

活了两个周

足够上帝

造出两个世界

他造了什么？

是拥有你的喜悦

和失去你的悲伤

他怎么能把这两样

混合着烧成灰

装进了这个小盒子里

就像他当初

把整个世界装进一只船舱？

我知道你离开我们的唯一原因是

你完美无瑕

这样的奖品

上帝总是留给自己

像一个自私的工头那样

姐姐

现在你回到了家乡

一场没有期限的长假

像一场默契的

童年游戏

当我来到这角落

总能找到你