月初匆匆回家几天，探望父母，回师大来，突然有了点不一样的感受。西窗外正在建造学生活动中心，楼一层层的高起来，巨大的吊车就在窗外晃晃悠悠喝醉酒似的转来转去。这场景其实已历半年，初始这巨大的异物常常令我有超现实的感受，那吊车头总仿佛献媚似的要伸进我窗里来窥视，后来就逐渐习惯了——养只恐龙当宠物，估计就是这种感觉吧？

    可是此次归来，横看竖看，就是感觉不一样，不弄个明白，浑身难受。索性趴在窗台，把半个身子都探出去，这才找到根源！

    窗外本有一棵大柳树，几株迎春，还有一排银杏，逢到秋天，那金色的叶片在夕阳中闪烁，玲玲珑珑，看去仿佛会发出金属般的风铃声。

    矮矮的迎春、还是绿色的银杏都在，可我那棵心爱的大柳树，夏天到来，便一直在窗外散发油油绿意的大阳伞，居然只剩下了树桩子！

    气得发懵，不知是谁有这份闲心和力气砍我的树！

    冲到楼下，不知找谁算帐？！怅然四顾，旁边建筑工地的墙上，有愤怒的居民写着巨大的字：夜间扰民！扰民！

    工地的工人也十分幽默，他们在那上面添了一笔，变成了：夜间拢民！拢民！

    人们忙着拢民，估计没心情砍我的树，可我的树为啥只剩了树桩子呢？

    怅然回房，楼道通知栏贴着：汛期防雷通知。

    明白了，我不在家的日子，北京惊雷震天，暴雨动地，那株大柳树，一定是惨遭雷击了。

    没有向它告别，它便只剩了树桩子和年轮，可惜我并不知音。那年轮告诉我的故事，我没有能够看明白。

    窗外没有了大柳树，却有了一片空白，在绿地中。

    那空白常常令我驻足，怀念那本来在我窗外，而我并不十分了解和明白的柳树。