自从我以中文写文章以来，题目之怪，以此为最。但得先此声明，这篇文章可不是怪论。

我是在加州念大学的。多年以来，我可没有听过加州有什么特产的牛肉面。南京牛肉面我老早在香港听过，而其它中国特产的面食，也时有所闻。可能我孤陋寡闻，没有听过中国有哪一个地方叫作「加州」。我想，加州应该是美国西岸的加利福尼亚州吧。

话说不久前，北京有一家面食店铺，招牌写着「加州牛肉面大王」。这个招牌给铺子惹祸上身，受到《人民日报》的批判。以「加州」为名，在开放而又崇尚西方的今天中国，是一个不难理解的「绰头」。但该面店受到批判，却与「加州」无关。这店铺惹祸，是因招牌上的「面」字特大而又用上红色？何也？原来，究其原因，「面」字是繁体字，而中国大陆应用的简体，是「面」而非「面」也。

据报道，因为在开放中大陆受到香港与台湾的不良影响，繁体字大有「复辟」之势，官方的喉舌于是大肆抨击繁体字。上述的面店也算倒霉。最近我有机会到上海一行，很欣赏该市店铺招牌上的书法。这些称得上是好书法的招牌，所用的大都是繁体字。官方要骂繁体，招牌怎会不受「池鱼」之殃？而把「面」字写得特大加红，即使以「红」挂帅的毛泽东在天之灵也保不住了。

将「面」简写为「面」，成为「加州牛肉面」，也无伤大雅。但倘若那店铺的招牌是「加州蛋面」，就不免使人想入非非。加州好莱坞一带美女云集，蛋面触目皆是也。

说起来，「面」变了「面」，在中国文化传统上确是有点不幸。简体字以「面」代「面」，但假如一下子记错，掉转过来就糟了——「去年今日此门中，人面桃花相映红」！崔护地下有知，不知会怎样想？

提到中国文化，我就想到中国的书法。上海的好书法招牌，以繁体字下笔，非无因也。当年以「繁」化「简」的仁兄们，似乎是忽略了中国的书法。上佳的书法，是不能以简体字下笔的。理由有二。

其一，简体字是固定的，不容有变，因为一变就变了字。在中国的书法上，每一个字都有很多不同的写法，而上佳的书法，是往往在一篇之内，同字用不同写法，以求变化多端为妙。米元章论书法时就说得很清楚：「振迅天真，出于意外；所以古人书，各各不同；若一一相似，则奴书也。」当然，同样笔划的一个字，书者还可加以变化，但是有同字而不同笔划而加以协助，书法上就有更大的变化、更大的表达能力了。简体字是不可能有笔划的变化的。

其二，以简体字写草书，无能为力也。虽然有一些简体字，是依照故老相传的草书「笔划」的，但这只是一小部分。一般地以「简」书草，是违反了中国的书法规律，而改变这规律，在书法已近式微而又日渐复苏的今天，实在是大有杀伤力，不可取也。

孙过庭在他的万世流芳的《书谱》中说得明白：「真不通草，殊非翰札。」「真」者，繁体也。孙前辈又说：「草歪使转，不能成字。」那是说，以「转弯」为主的草书，若转时稍为出错——转得太大，或太小，或太高、太低、太左、太右——读者就不知道是哪一个字，非书法也！这是妙不可言的中国书法文化传统。草书以「通真」为根，以不歪「使转」为神，简体字既不「通真」，也没有「使转」的规范，草书又从何说起？

是的，从书法的角度看，昔日中共「发明」的简体字，好像是「异国」文字了。

从日常应用的角度看（尤其是在文盲众多的国度中）推行简体字是有可取之处的。然而，在计算机盛行的今天，汉字简化的功能越来越少了。另一方面，中国古典文化传统中的书法，举世无匹，是炎黄子孙足以炫耀于国际上的视觉艺术。

中国的领导人是不应该漠视书法的。我认为，在今天，既有简，也可以有繁，领导人是不应该视己为文化的天之骄子，以权威的架子而对所谓「繁」体强加约束的。文化是人民的事。他们喜欢做什么，就让他们自由地去做算了。

（注：此文发表后不久，到北京一行，见招牌写的是「美国加州牛肉面」——原来真是美国的加州也。）